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Keops y la gran pirdmide
NAGUIB MAHFUZ

Keops, hijo dejanum, el divino, el temible, se sent6 en su
trono dorado, en el balcén de su alcoba que se asomaba a
los vastos y opulentos jardines de su palacio -el paraiso eter-
no de blancas columnas de Menfis-, entre un grupo for-
mado por sus hijos y parientes proximos. El borde dorado
de su tunica de seda relucia bajo los rayos del sol que ya
empezaba a declinar. Reposaba tranquilo y calmado, apo-
yando la espalda en un almohaddn de plumas de avestruz

y el codo en un cojin bordado de seda dorada. Su grande-
za se manifestaba en su frente alta, en su excelsa mirada y
su hermosa nariz, y su extraordinaria fuerza se evidenciaba
en su ancho pecho y en sus brazos musculosos. Todo él ins-
piraba la reverencia de un hombre de cuarenta afios, a la que
se sumaba el halo de la gloria de los faraones.

Paseaba la mirada entre sus hijos y sus amigos, lanzan-
do alguna ojeada hacia delante, hacia donde se perdia el
horizonte, detras de las copas de las palmeras y otros arbo-
les, o desplazandola hacia la derecha para observar aquella
colina eterna donde se apostaba la esfinge para contem-
plar la salida del sol, y en cuyo interior moraban los cuer-
pos de sus padres y abuelos. En su superficie hormigueaban
centenares de miles de criaturas, allanando las dunas y hacien-
do surcos en la roca, excavando los cimientos de la pira-
mide del faradn, quien queria que ésta Ibera un monumento
que resistiera el paso del tiempo y el embate de los siglos.

El fara6n amaba aquellas sesiones Familiares, que le con-
solaban de la carga de su vida publica y le descargaban del
peso de las tradiciones; en ellas se convertia en un padre
carifioso yen un amigo amable, se abandonaba en compa-
fiia de sus amigos a charlas y confidencias, hablando tanto
(le los temas importantes como de los insustanciales. Se inter-
cambiaban bromas, se confirmaban los rumores, se decidian
destinos... Aquel dia, inscrito en los pliegues del tiem-
po -los dioses quisieron que fuera el inicio de nuestra
historia-, se empez6 hablando de la pirdmide que Keops
deseaba construirse como morada eterna y refugio para su
cuerpo mortal. Mirabd, el genial arquitecto que elevé a
Egipto a la cima de la gloria artistica, se encargaba de expli-
car su trabajo a su sefior el rey, extendiéndose en aclarar los
simbolos de magnificencia que comportaba una obra eter-
na como la que él estaba a punto de disefiar y realizar. El
rey escuchaba complacido a su amigo el artista cuando de
pronto recordd que ya habian transcurrido diez afios desde
el inicio de las obras. Sin esconder su enojo, le dijo:

-Si, querido Miraho, estoy convencido de tu genialidad,
pero, ¢cuanto tiempo me pides? Me estas hablando de la



magnitud de la pirdmide, de la que no veo ni una sola esca-
linata; ya han pasado diez largos afios desde que empeza-

ron las obras, durante los cuales se han dedicado a ella millo-
nes de hombres fuertes. Has podido disponer de los mejores
artesanos de mi magnifico pueblo. Con todo, todavia no

Veo ni rastro sobre la tierra de la piramide prometida, y me
parece estar viendo como esas mastabas, que encierran los
cuerpos de sus constructores sin que les costara un centési-
mo de lo que nos cuesta a nosotros, se rien de nuestros vanos
esfuerzos y nuestro trabajo indtil.

El rostro, muy oscuro, de Mirab0 dej6 entrever su angus-
tia; las arrugas de su frente denotaban su embarazo. Replico
con su voz dulce y fuerte:

-iMi sefior! Dios me libre de perder el tiempo o de mal-
gastar mis esfuerzos en juegos. Soy muy consciente de la res-
ponsabilidad que recaia sobre mi cuando me comprometi
a construirla morada eterna del faraén y a hacer de ésta una
maravilla que hiciera olvidar a la gente los precedentes pro-
digios de Egipto. No hemos desperdiciado estos diez afios;
en ellos hemos hecho algo de lo que hubieran sido inca-
paces gigantes o genios; hemos excavado en la dura roca un
canal de agua que comunica el Nilo con la colina de la pira-
mide, hemos cortado y pulido rocas altas como montafias,
que en nuestras manos fueron maleables como la pasta...

Las hemos traido desde el sur mas lejano: jmirad, mi sefior,
cdmo surcan el rio las barcazas cargadas de montafias de
rocas, como altos montes movidos por la magia de un pode-
roso encantador.., mirad a los trabajadores, entregados a

su labor, inclinados sobre la tierra de la colina, como si su
superficie se abriera para mostrar lo que ha contenido duran-
te miles de afios!

El rey sonri6, y dijo con ironia:

-Es sorprendente: te mandamos construir una piramide
y nos haces un rio; ¢acaso crees que tu sefior es el rey de los
peces?

El rey ri6 y todos sus amigos sonrieron, excepto el prin-
cipe heredero Rejaef, quien se tomo la cosa en serio. Era, a
pesar de su juventud, un déspota severo y cruel que habia
heredado de su padre la fuerza sin heredar su benignidad.
Intervino preguntandole al artista:

-La verdad es que me parece asombroso que hayas per-
dido tantos afios en preparativos; sé que la sagrada pirdmi-
de del rey Snefru fue terminada en mucho menos tiempo...

Mirabo se llevé la mano a la frente y respondi6 con edu-
cacion:

-Alteza real, os hallais ante una mente prodigiosa, en
revolucién constante, inclinada a la perfeccion, creadora de
ideales, que me ha hecho idear, tras enormes esfuerzos, una
gigantesca quimera que estoy dando todo mi espiritu por
hacer realidad. jTened paciencia, majestad, tened paciencia,
alteza!

Por un instante se hizo el silencio, al oirse la musica de
la guardia faradnica que acompafiaba a un escuadrén de la
guardia hacia sus lugares de vigilancia mientras sus com-



pafieros regresaban a sus cuarteles. El faradn pensaba en las
palabras de Mirab¢, y cuando la musica empez6 a dismi-
nuir, se dirigié a su ministro Jomini, sacerdote del venera-
do Ptah, sefior de Menfis, y le preguntd, sin que la majes-
tuosa sonrisa abandonara sus labios:

-¢Acaso la paciencia es uno de jos atributos de la reale-
za, Jomini?

El hombre se peiné la barba con los dedos y respondié
con su voz tranquila:

-Mi sefior, nuestro eterno filésofo Qagimna, ministro
del rey Hoti, dice: «La paciencia es el refugio del hombre
ante la desesperacion y su coraza ante la adversidad.>.

El faradn se rié y le preguntd:

-Eso es lo que dice Qagimna, ministro del rey Hoti...
pero ¢qué diria Jomini, ministro del rey Keops?

El importante ministro reflexioné un instante; sin emban
go, cuando se disponia a hablar, le interrumpié impacien-
te el principe Rejaef, con el impetu de un joven de veinte
afios:

-Mi sefior, la paciencia no j[eva mas que a la catastrofe,
a someterse a las adversidades. La grandeza de los reyes esta
en dominar y no en armarse de paciencia; pues los dio-
ses les han otorgado, en sustitucion de ésta, el don de la
fuerza.

El faradn se enderez en su trono, y sus ojos relampa-
guearon con furia en lo que, de no haber siclo por la sonri-
sa que continuaba luciendo en sus labios, hubiera repre-
sentado una sentencia insoslayable. Luego dijo, en un tono
enérgico que le trasladd de sus cuarenta a los veinte afios:

-iCuan bellas son tus palabras, hijo mio, cuan feliz me
haces! En verdad, la fuerza es la virtud de los reyes; es mas,
es una virtud en cualquier hombre. Empecé corno goberna-
dor de una pequefia demarcacion y Llegué a ser uno de los
reyes de Egipto, y no me llevo de gobernador a rey mas que
la fuerza. Los ambiciosos, los rebeldes y los envidiosos no
cejan de esperar mi dia de desgracia, estan preparados para
acabar conmigo. No he conseguido terminar con sus habla-
durias ni pararles los pies mas que con la fuerza. Los nubios
rompieron una vez la obediencia, su ignorancia les aconsejé
la rebeldia y se sublevaron; ¢acaso hubiera podido derrotar
les y hacerles volver a la obediencia sino por la tuerza? F.s
mas, ¢qué es lo que me ha elevado al rango de la santidad,
qué es lo que ha hecho de mi palabra ley de inexcusable uim-
plimiento, de mi opinidn decreto divino y de la obediencia
a mi persona culto, sino la fuerza?

Llegados a este punto se apresurd a intervenir el artista
como para completar el pensamiento del rey:

-.Y la divinidad, mi sefior?

El faradn sacudio la cabeza en sefial de menosprecio:

-¢Y qué es la divinidad, Mirab6? ;Acaso es algo mas que
la fuerza?

El arquitecto replicd, tranquilo y confiado:

-Y compasidn y amor, mi sefior.

El rey le respondi6 apuntandole con el indice:



-jAsi sois vosotros los artistas! Sois capaces de domes-
ticar rocas soberbias mientras vuestro corazon es mas deli-
cado que la brisa de la mafiana. jCuanto me complace dis-
cutir con vosotros! Sin embargo, te voy a hacer una ultima
pregunta para zanjar la cuestion. Durante los Gltimos diez
afios has convivido con esos ejércitos de fuertes trabaja-
dores y por lo tanto estas en buena posicién para conocer
lo que se esconde en sus pechos, sus alegrias y confidencias
mas intimas... ;qué crees que les obliga a obedecerme y les
hace soportar con paciencia la dureza del trabajo? Dime
la verdad sinceramente, Mirabd...

El arquitecto permanecid en silencio mientras pensaba,
intentando recordar Todas las miradas se dirigieron Lacia
él, interesadas. Entonces respondio en su tono habitual,
lleno de entusiasmo y seguridad:

-Mi sefior, hay dos tipos de trabajadores: los prisione-
ros y los nativos. Aquéllos no saben lo que hacen, van 'y
vienen incansablemente, como €] buey en la acequia, V Si
no fuera con la dureza de la vara y la vigilancia del ejérci-
to no obtendriamos nada de ellos. En cuanto al segundo
grupo, el de los egipcios, la mayoria son del Alto Egipto,

y son gente honrada y orgullosa, enteros y creyentes.
Soportan admirablemente los mayores tormentos, y su
paciencia ante la adversidad es enorme. Estos saben lo cine
hacen, creen firmemente que el duro trabajo al que han
entregado su vida es un noble deber religioso y lo hacen
para lisonjear a su adorado sefior. Y, obedeciendo a quien
es el simbolo de su honor, el faradn, le pagan con devo-
cién; los castigos son un placer, y sus enormes sacrificios,
un deber de la voluntad del hombre noble ante toda la
eternidad... Podéis verlos, mi sefior, al mediodia, bajo el
ardor del sol, golpeando las rocas con brazos corno relam-
pagos, firmes como el destino, mientras entonan sus can-
ticos y recitan sus poesias.

Los que escuchaban se tranquilizaron y se sintieron ebrios
de alegria y orgullo. Los rasgos del faraén mostraban clara-
mente su satisfaccion. Se levantd de su trono -lo cual obli-
g6 a levantarse a todos los que estaban sentados- y se des-
plazé lenta y pausadamente hacia el amplio balcén. Cuando
llegé al lado que miraba hacia el Sur, dirigi6é su mirada hacia
lo lejos, hacia aquella inmortal colina en cuya sagrada cima
se dibujaban las largas hileras de trabajadores. Observo su
aspecto, noble y espléndido: jqué nobleza, qué gloria! ;Era
necesario que millones de almas nobles sufrieran para su
mayor gloria? ¢Era necesario que el Gnico objetivo de aquel
noble pueblo fuera su felicidad?

Aquella idea fija constituia la Gnica angustia que se agi-
taba a veces en aquel pecho lleno de energia y de fe, como
una nube perdida en un cielo azul y claro. Lo atormenta-
ba -cuando se agitaba- y lo oprimia, enturbiando su feli-
cidad. Al sentir su punzada, dio la espalda a la colina y, diri-
giendo una mirada enojada a sus amigos~, les pregunto:

-¢Quién debe dar su vida por quién, el pueblo por el fa-
raon o el faradn por su pueblo?



Todos permanecieron en silencio, desconcertados. El gene-
ral Arbd hizo de tripas corazon y dijo con su potente voz:

-iTodos nosotros, pueblo, generales y sacerdotes, daria-
jnos nuestra vida por el faraén!

El principe Hordedef, uno de los hijos del rey, intervi-
no con entusiasmo:

-i'Y los principes también!

El rey sonri¢ enigméaticamente, mientras la angustia per-
ma necia claramente en su noble rostro. Su ministro Jomini
dijo:

-Alteza, ¢por qué distinguis entre vuestra alta persona y
el pueblo de Egipto, siendo, como sois, como la mente res-
pecto al corazdn o el espiritu al cuerpo? Vos sois el emble-
ma (le id gloria del pueblo de Egipto, ejemplo de su orgu-
lio, reserva de su nobleza e inspirador de su fuerza, y si el
pueblo os otorga su vida es por su misma gloria, su orgu-
llo y su felicidad. No hay en este amor ni humillacion ni
servidumbre, sino lealtad profunda, solemne afecto y ele-
vado patnotismo.

El rey sonri6 aliviado, volvié con largos pasos a su trono
dorado y se sent6. Con él se sentaron los asistentes, pero
al principe heredero Rejaef no le gustaban las manias de
su padre y le dijo:

-Padre, ¢por qué os angustidis con esas ideas? jHabéis
heredado el poder por voluntad divina y no humana, y
debéis gobernar como os parezca, digan lo que digan!

Keops respondio:

-Principe, vuestro padre siempre podré decir, por muy
orgulloso que esté cualquier rey, «yo soy el faraén de Egipto».

Entonces suspiré de forma audible y dijo, como si habla-
ra consigo mismo:

-Las palabras del principe merecen ser dirigidas a un
gobernante débil, no al gran Keops... a Keops faraén de
Egipto... Egipto es una gran obra que no puede realizarse
sin sacrificios individuales, ¢y qué valor tiene la vida de un
individuo? No vale ni una lagrima seca para quien mira
hacia el futuro lejano y las obras gloriosas.., por eso no
duelo en ser cruel, golpeo con mano de hierro y atormen-
to a centenares de millares, no por debilidad de caracter ni
por obedecer a un capricho de aristocrata; es como si mi
mirada atravesara el velo del horizonte y viera la espera-
da gloria de este pueblo. En cierta ocasion la reina me acu-
sO de tirania e injusticia. No es asi; Keops no es mas que
un gobernante con vision de futuro, que viste la piel de un
tigre cazador y en cuyo pecho late el corazén de un noble
angel.

Se hizo un largo silencio. Todos los presentes esperaban
pasar una velada agradable que les hiciera olvidar el peso
de sus enormes responsabilidades. Todos deseaban que el
rey les propusiera algun ejercicio divertido o que les mvi-
tara a algin banquete con bebida y canto, pues ya estaban
hartos de historias de trabajos y de preocupaciones. Sin
embargo, en aquellos dias el rey se quejaba del aburrimiento
de sus ratos libres a pesar de lo cortos y raros que éstos



eran, y cuando supo que habia llegado el momento de
reposar y divertirse se canso, y lanz6 una mirada perpleja
a sus contertulios cuando Jomini le pregunto:
-¢Le sirvo una copa a su alteza?
El faradn sacudio la cabeza y respondio:
-Bebi ayer y anteayer...
Intervino Arho:
-¢Llamamos a las cantantes, mi sefior?
Este contest6 aburrido:
-Las escuché anoche.
Dijo Mirabo:
-¢Qué le pareceria a su alteza salir a cazar?
El rey replicd en el mismo tono:
-Estoy harto de cazar y pescar.
-¢Y qué tal un paseo entre arboles y flores?
Se lamento:
-~Queda algln paisaje hermoso que no haya visto todavia?

Las quejas del rey entristecieron a sus amigos y entur-
biaron sus animos. Por suerte, el principe I-lordedef le tenia
reservada una alegre sorpresa, y dijo:

-Padre mio y sefior rey: yo os puedo presentar a un mago
sorprendente que conoce el mas alla; es capaz de quitar la
vida y de resucitar a los muertos. Con la sola palabra reali-
za milagros.

El faradn permanecid en silencio, sin apresurarse a recha-
zar la oferta y a refunfufiar como otras veces, mirando a su
hijo con interés. ItaLia oido hablar a menudo de los magos
y sus milagros y se distraia con maravillosos relatos sobre
sus proezas, y le alegré la perspectiva de tener a uno de ellos
en su presencia. Preguntd a su hijo:

-¢Quién es ese mago, I-lordedef?

El principe respondié:

-Es Djedi el mago, mi sefior, tiene ciento diez afios y
todavia conserva la jberza y la lazan ia de la jin-cnti id. Con
su poder méagico domina a los hombres y los animales, y es
capaz de predecir el futuro.

El interés del rey aumentd, y su angustia y su aburrimiento
se desvanecieron. Pregunto:

-¢Puedes traerlo ahora mismo?

El principe respondié con alegria:

-Dadme unos minutos, mi sefior.

En seguida se puso en pie, saludé a su padre con una pro-
funda reverencia, y se fue en busca del portentoso mago...

Al poco rato regreso el principe Hordedef, seguido de un
hombre alto y de anchas espaldas, de mirada afilada y pene-
trante. Su cabeza estaba coronada de pelo blanco y una bar-
ba larga y densa cubria su pecho. Iba envuelto en una an-
cha tunica y se apoyaba en un largo baston. El principe se
inclind y dijo:
-Mi sefior, os presento a vuestro piadoso servidor, el mago



Djedi.

El mago se postro ante el rey y beso la tierra ante sus pies.
A continuacién dijo en un tono que sobresalté los corazo-
nes de los presentes:

-iMi sefior, hijo de Janum, luz resplandeciente del sol,
sefior de los mundos, que vuestra gloria sea eterna y vues-
tra felicidad permanente!

El rey lo recibi6 con gentileza, le invitd a sentarse en un
trono a su lado y le dijo:

-,Como es posible que no te haya visto nunca antes
habiendo nacido setenta afios antes que yo?

El mago respondié bondadosamente:

-iEl sefior os dé vida, salud y fortaleza! jA la gente como
yo s6lo se le permite estar ante vos cuando se le Ilamal

El rey sonrid y le preguntd, observandolo con interés:

-¢Es verdad que haces milagros, Djedi? ¢Es verdad que
con tu voluntad sometes a hombres y animales, y que pue-
des mostrar el rostro del tiempo descubriendo el velo del
mas alla?

El hombre inclino la cabeza hasta que la barba se doblé
contra su pecho:

-Es cierto, mi sefior.

Dijo ei rey:

--Deseo presenciar algunos (le esos milagros, D~edi.
Llegado ei impresionante momento, todo el mundo aten-
dia con los ojos bien abiertos, la expectacion se podia leer
en los rostros. Sin embargo, Djedi no se dio prisa en empe-
zar su trabajo y se quedd por un instante corno petrificado,
como si se hubiera transformado en una estatua. Luego son-
rié mostrando sus dos a lilados olm lios y recorri6 a los pre-
sentes con una rapida mirada.

Le dijo al rey:

-A mi derecha late un corazén que no cree en mi.
Todos se miraron asombrados y perplejos. El rey se ale-
gro de la perspicacia del mago y pregunté a sus hombres:

-¢Hay alguien entre vosotros que niegue los milagros de
Djedi?

El general Arbé sacudié las espaldas en sefial de indife-
rencia y se presento ante el rey diciendo:

-Mi sefior, yo no creo en los magos pecadores. Creo que
utilizan una serie de tretas y artimafias que puede realizar
cualquiera que se dedique a ello.

El rey le respondio:

-Para qué hablar.. Que traigan a un leén hambriento:
veremos cdmo lo doma con su magia y lo pliega a su vo-
luntad.

Pero el general no parecia convencido, y dijo:

-Perddn, mi sefior, no me interesan los leones. Aqui
estoy yo para que pruebe conmigo su magia y sus artes.

Y si desea que crea en €l deberd someterme a su voluntad
y dominarme.

Se hizo un denso silencio. Algunos de los presentes calla-
ban atemorizados, otros se regocijaban, aparentando curio-
sidad. Los dos grupos miraban al mago para ver qué hacia



con el testarudo general.

Este estaba tranquilo, sin que su confiada sonrisa aban-
donase sus labios finos y delicados. El rey solté una carca-
jada y le dijo a Arbo en un tono que denotaba cierta ironia:
-¢No temes por tu alma, Arbé?

El general respondi6 con extraordinaria firmeza:

-Mi alma, sefior, es tan fuerte como mi mente, que serie
de los magos pecadores.

El rostro del principe Hordedef se cubri6 de ira, y res-
pondié en tono enérgico al general:

-Sea como querais, y que mi sefior el rey permita al mago
Djedi que responda a este desafio.
- El rey miré a su encolerizado hijo, luego al mago y dijo:

-Veamos cémo se enfrenta tu magia a la fuerza de mi ami-
go Arbo.

El general Arbo miré al mago con orgullo. Deseaba apar-
tar su mirada de él con desprecio, pero sentia una fUerza que
lo atrafa hacia aquel hombre. Ardia de colera, intenté mover
las rodillas, intentd sustraer la mirada a aquella fuerza que
lo atraia, pero fUe incapaz: su mirada permanecio fija en los
ojos saltones y relampagueantes de Djedi, que brillaban
ardientes como dos cristales que reflejaran la luz del sol. Los
ojos de Arho se eclipsaron y de ellos desaparecié la luz del
mundo. A aquel poderoso hombre le abandonaron sus fuer-
zas, y se mostrd docil y apaciguado.

Cuando Djedi hubo aplacado la extraordinaria fuerza de
Arbd, se puso en pie e, indicandole su asiento, le grit6 al
general con voz enérgica: «siéntate»... EI general obedecio,
sometido, tambaledndose como un borracho. Se eché sobre
la silla como quien esta a punto de morir. Entre los presentes
se oyé un murmullo de admiracidn, y el principe sonri6 rela-
jado, repuesto tras su arrebato. En cuanto a Djedi, mir6 con
respeto al faraén y se levanté educadamente:

-Mi sefior, podria ordenarle lo que quisiera y no me deso-
bedeceria en nada, pero me da pena hacer pruebas con un
general de nuestra gran patria y discipulo del faraén. ;Mi
sefior se da por satisfecho con lo que ha visto?

El faradn asintié con la cabeza.

El mago se dirigi6 hacia el desconcertado general, le pasé
sus ligeros dedos por la frente y recito en voz baja un extra-
fio sortilegio. EI hombre empez6 a despertar poco a poco, la
vida empez0 a arrastrarse por sus sentidos hasta que recupero
la conciencia. Entonces, sus 0jos se fijaron en D. cdi y recor-
do, y su rostro y su frente enrojecieron. Evitando mirar a aquel
terrible hombre, regresd a su sitio, caminando con pasos aver-
gonzados y derrotados.

El rey sonrid y dijo con delicadeza:

-Nuestro amigo no miente.

El general inclind la cabeza y dijo en voz baja:

-Alabados sean los dioses y ensalzados sean sus milagros
tanto en los cielos como en la tierra.

Entonces el rey le dijo al mago:

---Lo has hecho muy bien, hombre poderoso. Sin embar-
go, ¢tienes también poderes sobre el mas alla, como los que



tienes sobre los mortales?

El hombre respondi6 plenamente confiado:

-Si, mi sefior

El rey reflexiond un momento sobre qué pregunta
podria hacerle. Finalmente, su rostro se ilumino y dijo
al mago:

-¢Puedes decirme hasta cuando ocuparan el trono reyes
de mi estirpe?

El hombre pareci6 angustiado y temeroso. El rey, pre-
guntandose qué es lo que corria por su cabeza, le dijo:

-Puedes hablar con libertad, no te sucedera nada digas
lo que digas.

El hombre lanzé una mirada profunda a su sefior. A con-
tinuacion, levantando la cabeza hacia los cielos, se sumid
en una ferviente oracion y permanecio un rato sin moverse
ni hablar Cuando volvié a mirar al rey y quienes le acom-
pafiaban estaba palido y demacrado, con la mirada perdida.

Los asistentes se asustaron, sintiendo que el mal les acecha-
ba. El principe Rejaef perdié la paciencia y le dijo:

-¢Por qué no hablas?, el rey ya te dio su palabra.

El hombre intent6 ocultar sus jadeos y dijo:

-Mi sefior, después de vos no ocupara el trono nadie mas
de vuestra estirpe.

Sus palabras provocaron un gran sobresalto entre los pre-
sentes, como un inesperado soplo de viento que golpease
un arbol muy firme. Todos fijaron sus crueles miradas en él,
como fuentes turbias de las que saltasen centellas. El fa-
raon fruncié el cefio y su rostro se ensombrecid. Parecia un
peligroso ledn enloquecido por la rabia. La cara del princi-
pe Rejaef empalideci6. Apretaba sus crueles labios. Su aspec-
to presagiaba muerte y desgracia.

El mago, queriendo aligerar el peso de su profecia, dijo:

-Gobernaréis, mi sefior, en paz y tranquilidad hasta el fin
de vuestros dias, que seran largos y felices.

El faradn sacudi6 las espaldas en sefial de desprecio y dijo
en un tono temible:

-Quien trabaja para si mismo es como si trabajara para
la muerte, no intentes consolarme y dime: ¢sabes a quién
deparan los dioses el sucederme en el trono de Egipto?

El mago dijo:

-Si, mi sefior, es un nifio recién nacido. Ha visto la luz
del dia esta mafana.

-¢Quiénes son sus padres?

-Su padre es Man-ra, el gran sacerdote de Ra, adorado
en Awn. Su madre es la joven Radele Didit, con quien se
caso a pesar de su edad para que le diera este nifio, que estd
inscrito en el sello del destino de los sabios.

El faradn se levantd excitado como un ledn a punto de
saltar y con él se pusieron en pie todos. Se acercé en dos
pasos al mago, quien apart6 la mirada y se quedo sin re-
suello:

-¢Estés seguro de lo que dices, Djedi?

El mago respondio con voz ronca:

-iMi sefior, os he mostrado lo que he leido en las pagi-



nas del més alla!

El rey le respondid:

-No temas ni estés triste, has transmitido tu mensaje y
recibiras por ello una buena recompensa.

Fue llamado uno de los chambelanes de palacio y se le
ordend que hiciera los honores a Djedi dandole cincuen-
ta lingotes de oro. El hombre le acompafié y se marcha-
ron juntos

El principe Rejaef estaba desolado. Su ni Lada era tan cruel
como sim corazon, y sim férreo rostro era un mensajero (le
muerte. En cuanto al faradn, no desperdicio su ira en gemi-
dos y quejas, sino que la escondié en lo méas profundo de
su voluntad para transformarse en un impetu capaz de aba-
tir montafas y de vencer cualquier terror. Dirigiéndose a su
ministro Jomini, le dijo con su poderosa voz:

-¢Qué opinas, sabio jomini, se puede cambiar el curso
del destino?

Jomini levanto las cejas, meditando, pero sus ojos per-
manecian cerrados, no podian ver debido a su perplejidad
y a su tristeza:

El rey le reprochd:

-Veo que temes decir la verdad y piensas que negar la
sabiduria pueda satisfacerme. Jomini, soy demasiado gran-
de como para que me angustie la verdad...

No,Jommnr no era ni un cobarde ni un hipécrita, pero era
fiel al rey y al principe y no deseaba lastimarlos. Cuando no
tuvo méas remedio que tomar la palabra dijo en voz baja:

-iMi sefior! La sabiduria de Egipto, inspirada por los dio-
ses a nuestros antepasados y legada a la posteridad por el
sabio Qagimna, dice que el destino es inevitable.

Keops mir6 al heredero y le pregunté:

-Y ni, principe heredero, ¢qué opinas sobre el destino?

Este mird a su padre con la mirada encendida de un leén
en celo. El faradn sonrié y dijo:

-Sefiores, si el destino fiera como decis la creacion ten-
dria escaso sentido, la sabiduria de la vida se desvaneceria,
el hombre perderia su nobleza. Lo mismo daria esforzarse
que dejarse llevar, trabajar o no hacerlo, dormir o velar, la
fuerza o la debilidad, la lucha o el sometimiento. No, sefio-
res, el destino es un concepto decadente al cual los fuertes
no deben someterse...

El corazén del general Arbd se encendi6 de entusiasmo
y exclamo:

-Vuestra sabiduria es excelsa, mi sefior.

El faradn sonrid y dijo tranquilamente:

--Nos enfrentamos a un bebé que se encuentra no muy

lejos de nosotros: general Arbo, prepara una expedicion con
carros de guerra que yo dirigiré hacia Awn para ver con mis
propios 0jos a esta pequefa criatura del destino...

Jomini dijo sorprendido:

-¢Vaair el faraén en persona?

Fl rey rio y dijo:

- Si no sa jgo para defender miii trono, ¢c ud mio lo lia té?
Vamos, sefiores... Os llamo a las armas para que contempléis



la terrible batalla entre Keops yel destino.

La expedicidn faradnica parti6 con cien carros de guerra con-
ducidos por doscientos intrépidos caballeros de la guardia
real, cuyas filas encabezaba el rey rodeado por sus principes
y acompafiantes. A su derecha, el principe Rejaefy a su
izquierda, el general Arbd.

Se dirigian a galope tendido hacia el noreste, hacia el bra-
zo derecho del Nilo, hacia la ciudad de Awn, haciendo tem-
blar la tierra bajo sus pies. La medas retumbaban como true-
nos, levantando a su paso montafias de polvo que ocultaban
carros, caballos y jinetes. Estos se erguian espada en mano,
con sus arcos y sus flechas, con corazas y escudos, a su paso
por la bella ciudad de Menfis. Despertaban el recuerdo de
los ejércitos de Menes, que recorrieron los caminos cente-
nares de afios antes, extendiendo hacia el norte su noble his-
toria, unificando el pais en una cadena de claras victorias.

Marchaban todos juntos, dirigidos por aquel que sub-
yuga el animo de cualquiera con la mera mencion de su
nombre, y no para atacar a una ciudad ni para combatir a
un ejército, sino para asediar a un nifio inocente cuyos 0jos
temian todavia la luz del sol y que, debido a las palabras de
un mago, se habia convertido en una amenaza para el ma-
yor ejército del mundo, haciendo temblar el corazén de la
creacion.

Cruzaban el valle velozmente, pasaban como flechas por
los pueblos y aldeas, con la mirada fija en el temible hori-
zonte en el que se hallaba el bebé que el destino habia lla-
mado a representar tan importante papel.

En el lejano horizonte se les aparecié una gran polvare-
da que no les dejaba ver las criaturas que la causaban. A
medida que se acortaba la distancia pudieron discernir a un
grupo de jinetes que corrian hacia ellos; sin duda eran de la
provincia de Ra. Cuando se acercaron toolavia nias, pudie-
ron ver claramente que uno de los jinetes precedia a los
demaés, o era su cabeo illa o los otros le pci seguian. Finalmente
se aclararon sus dudas; ese jinete era una mujer que mon-
taba a pelo. Sus trenzas desatadas ondeaban al viento como
banderas en lo alto de una tienda. Estaba agotada, sin fuer-
zas, y sus perseguidores la alcanzaron y la rodearon por todas
partes...

La casualidad quiso que aquello sucediera en presencia
del faradn y de sus ejércitos. La real caravana se habia vis-
to obligada a disminuir su martha para evitar un choque,
pero ni el faradn ni ninguno de sus hombres presté aten-
cioén a la mujer ni a sus perseguidores, pensando que se tra-
tase de un caso de la policia local, y habrian pasado respe-
tuosamente de largo si la mujer no hubiera gritado:

-iSocorro, ejércitos... Quieren impedirme llegar hasta
el faraon!

Al oir eso, el faradn se detuvo y con él los carros que le



seguian y, mirando a los hombres que rodeaban a la mujer,
les ordend:

-iSoltad a esa mujer!

Sin embargo, no se preocuparon por esa orden porque
ignoraban quién la proferia, y uno de ellos, con el rango de
oficial, se adelant6 hacia él y le dijo con rudeza:

-Somos fuerzas de la guardia de Awn y cumplimos orde-
nes del gran sacerdote. ;Ojijenes sois vosotros y qué que-
réis?

Todos se enfurecieron por la estupidez del oficial, y Arbo
se aprestaba a regafiarlo y advertirle cuando el faradn le
hizo una sefial en secreto y él se call6, abrumado. La men-
cion del gran sacerdote de Awn ap]aco la colera del fa-
raon y le sumi6 en la meditacion. Deseando tirar de la
lengua al oficial, le pregunto:

-¢Por qué perseguis a esta mujer?

El oficial respondi¢ fanfarroneando:

-No debo rendir cuentas de mi misién mas que ante mi
jefe.

La voz del faraén retumbd:

-jSoltad a esa mujer!

El escuadron se asust6 al comprender que se encontra-

ba ante un personaje importante y solté a la mujer, quien

corri6 hacia la carroza del faradn, se lanzo bajo sus ruedas
y grité:

-¢Socorro, sefior, socorro!
El general Arbd se aped de su carro y se planté delante
del oficial, quien fue presa del panico cuando vio el &guila
y el distintivo faradnico en su brazo. Se puso firme, desen-
vaino su espada, le hizo el saludo militar y ordend a sus
hombres:

-iSaludad a un general de la guardia fara6nica!

Todos desenvainaron sus espadas y se pusieron firmes
como estatuas.

Cuando la mujer oy6 sus palabras, supo que se encon-
traba ante el jefe de la guardia faradnica y, levantandose hacia
él, le dijo humildemente:

-Mi sefior, ¢sois en verdad el jefe de la guardia del faraén?
iPor los dioses, conducidme hasta él! En mi huida, dirigia
mis pasos hacia su palacio... hacia su alteza el faradn.

Arbd le pregunto:

-¢Necesitais algo de él?

La mujer respondié jadeando:

-Si, mi sefior, guardo un importante secreto que quiero
revelar a su adorada esencia.

El faraén aguzé el oido, y Arbo pregunto a la mujer:

-¢Y cudl es ese secreto tan importante, mi sefiora?

Ella respondié humildemente:

-Se lo revelaré sélo a su sagrada esencia.

-Yo soy su sirviente humilde y fiel y guardaré su secreto.

La mujer vacilé un instante y pase6 su mirada entre los
presentes; estaba pélida y turbada. El general creyo6 que era
mejor ir paso por paso para que se tranquilizara, y le



pregunta:

-¢Cudl es vuestro nombre y donde vivis?

-Me llamo Saraya, mi sefior, y hasta esta mafiana servia
en el palacio del gran sacerdote de Ra.

--¢Por qué os persegmi un, acaso vuestro amo o0s acusa de
algo?

-Soy una mujer noble, mi sefior; sin embargo, nii sefior
me maltrataba...

-¢Huisteis debido a sus malos tratos, y queréis presen-
tar vuestras quejas al faraén?

-No, mi sefior, la cuestion es mas importante de lo que
pensais. Me enteré de un secreto que representa un peli-
gro para mi senor ei rey, y hui para advertir a smi adorada
esencia, como es mi deber. Mi sefior mandé en pos de
mi a estas tropas para que me capturaran y se interfirie-
ran en mi sagrado deber.

El oficial temblo, y se apresuré a evitar cualquier acusa-
cion contra su persona:

-Nuestro santo sefior nos orden6 capturar a una mujer que
huia a lomos de un corcel por la carretera de Menfis. Cumpli-
mos con nuestro deber sin saber nada del uno ni del otro.

Arbé le dijo a Saraya:

-¢Acusas de traicién al sacerdote de Ra?

-Dejadme llegar ante su alteza el Faradn para que le revele
lo que tanto me angustia.

Al faradn se le acabd la paciencia, y harto de perder un
tiempo precioso, le pregunté a la mujer:

-¢El sacerdote ha tenido un hijo esta mafiana?

La mujer se volvio hacia él asombrada y musito:

-¢Quién os ha informado de ello, mi sefior, si la noticia
era un secreto? jEsto es verdaderamente extrafio!

El séquito del faradn mostraba interés e intercambiaba
miradas en silencio. En cuanto al rey, sélo le pregunt6 en
un tono aterrador:

-¢Es ése el secreto que querias comunicar al faraén?

-Si, mi sefior, pero eso no es todo lo que queria decirle.
El faradn intervino en un tono imperioso que no deja-
ba lugar a vacilaciones:

-¢Qué es lo que hay que decir? jHabla!

La mujer empez0 a hablar, y dijo con temor:

-Mi sefiora Radde Didit empez6 a sentir los primeros
dolores del parto al alba. Yo me encontraba entre las sir-
vientas que rodeaban su lecho para aliviarle los dolores tan-
to con la conversacion como con medicinas. Poco antes del

parto llegé el gran sacerdote, bendijo a mi sefiora y rezé al
dios Ra una ardiente oracion, como si quisiera alegrar el
corazén de mi sefiora y aliviarle los dolores de aquella hora;
le anunci6 que tendria un hijo varon que heredaria el sdli-
do trono de Egipto, y que gobernaria en el valle del Nilo
como delegado del dios Ra Atén. Le dijo, sin poderse con-
trolar de alegria, como si se hubiera olvidado de mi presencia
-pues era su sirvienta de mas confianza-, que la estatua del
sagrado dios le habia revelado la buena nueva con su voz



divina. Cuando su mirada cayé sobre mi se dibujo la angus-
tia en su rostro, y para precaverse del mal me hizo ence-
rrar en el granero. Sin embargo, consegui escapar, monté en
un caballo y me lancé por el camino de Menfis para comu-
nicar al rey lo que oi. Evidentemente, mi senor se percaté
de mi huida y envié en mi blsqueda a sus guardias, quie-
nes, de no haber sido por vos, me hubieran matado.

El rey y sus comparieros escuchaban el relato de Saraya
con atencion, perplejos, pues demostraba la veracidad de la
profecia del portentoso mago Djedi. El principe Rejaef,
inquieto, le dijo al faradn:

-Nuestros temores no eran en vano.

El faradn respondio:

-Si, hijo mio, pero no podemos perder el tiempo.

Y, volviéndose hacia la mujer, le dijo:

-El faradn te recompensara como es debido por tu fide-
lidad. Ahora s6lo resta que nos digas hacia donde quieres
dirigirte.

Saraya dijo:

-Desearia llegar sana y salva a la aldea de Qona, donde
vive mi padre.

El faradn le dijo al oficial:

-Tu eres responsable de la vida de esta mujer hasta que
llegue a su casa.

El oficial asintio con la cabeza en sefial de obediencia. El
faradn hizo una sefial al general Arbd, quien subid a su carro-
za. A continuacién, orden6 al conductor de la suya que pro-
siguiera su camino. Se pusieron en marcha, raudos como el
destino, seguidos por los otros carros, hacia Awn, de la cual
se podian ver ya las murallas y las columnas de su templo
principal: el templo de Ra Atén.

v

En aquel momento, el sacerdote de Ra estaba reclinado jun-
to al lecho de su esposa, sumido en una ferviente oracion:
-Oh Ra, eterno creadordel mundo, que no era mas que
una corriente de agua acechada por las tinieblas que lo rodea-
ban. Creaste un mundo excelso y bello y le diste un orden
fascinante que gobierna sobre las esferas del cielo y sobre
las gotas de rocio desparramadas en el firmamento. Del agua
creaste todo ser vivo: los pajaros que revolotean por los aires,
los peces que nadan en el agua, el hombre que pisa la tie-
rra, la palmera que crece en el &rido desierto. Difundiste en
las tinieblas una Luz hermosa en la que brilla tu faz llena de
esplendor y de nobleza, que da calor y expande la vida. Dios
creador, te hago llegar mi tristeza y mi pesar, y te ruego que
me descubras las maldades e infortunios, pues soy tu cre-
yente adorador y tu sirviente fiel. Dame fuerza, pues soy
débil. Dame tranquilidad y paz, pues tengo miedo. Ten pie-
dad y compasion de mi, pues estoy amenazando a un gran
hombre. Ya que me has dado la bendicidn de un hijo a pesar
de mi edad, y le tienes destinado un reino, protégelo de cual-



quier mal y guardalo de sus enemigos.

Man-ra pronunciaba esta oracion con voz temblorosa,
derramando calidas lagrimas que bajaban por sus enjutas
mejillas, bafiando su barba blanca. A continuacion levanto
su gran cabeza y observé con carifio el rostro palido de par-

j turienta de su mujer Después mird al nifio pequefio, que
descansaba tranquilo levantando las pestafias para mostrar
sus dos ojuelos negros y cerrandolas de nuevo, asustado por
aquel mundo extrafio. Cuando su mujer, Raelde Didit, se dio

cuenta de que habia terminado de orar, le dijo con voz débil:
-Alguna noticia de Saraya?
El hombre suspiré y dijo:

-Los guardias la atraparan si Dios quiere.
Dijo angustiada:

-Dios mio, ¢acaso la vida de nuestro hijo depende de esa
incertidumbre?

-¢Como puedes decir eso, Radele Didit? Desde que huyd
Saraya no paro de pensar en un modo de protegeros de cual-
quier mal, y Dios me ha dado una idea, pero temo por ti,
que en tu estado no puedes hacer esfuerzos.

Ella le tendio una manb suplicante y le dijo con voz
humilde:

-Marido mio, haced lo que sea para salvar al nifio. No
0s preocupéis por mi debilidad, pues mi maternidad me dara
maés fuerzas que las que pueda hacer acopio una persona sana.

El sacerdote dijo, dolido:

-Radde Didit, debes saber que he dispuesto un carro
lleno de trigo en el cual he preparado un rincén en el que
podrés dormir con el nifio. Asimismo, he preparado un cajon
vacio para que os podais ocultar poniéndoos debajo. Tu fiel
criada Kata os acompafiara a casa de tu tio, en Sakna.

-Llamad a la criada Zaya, porque Kata ha parido igual
gue su ama; ha tenido un nifio este mediodia...

El hombre se sorprendio:

-¢Kata ha dado a luz? De todos modos, Zaya no es menos
fiel que Kata...

-<Y vos, marido mio? Supongamos que la suerte nos es
adversa y que la noticia del nifio llega hasta el faradn y éste
0s envia su ejército. ;Que responderéis si 0s preguntan por
el nifio y su madre?

Pero el sacerdote todavia no habia pensado en nada para
salvarse €l mismo en ese supuesto. De todas maneras, eso
carecia de importancia porque todas sus preocupaciones
se centraban en el nifio y su madre. Por eso mintié a su espo-
sa diciendo:

-Estéate tranquila, que Saraya no escapard a mis hombres.
No te hago marchar méas que por precaucion. Pase lo que
pase, no me cogeré desprevenido. Mis noticias te llegaran
pronto.

Por miedo a que ella se preocupase mas e intentando cvi-
tar que le diera mas vueltas, se levant6 y llamo a Zaya con
su potente voz. La sirvienta llegd inmediatamente y le hizo
una respetuosa reverencia. Le dijo:

-Te confiaré a mi mujer y al nifio para que los acompa-



fies a la aldea de Sakna: debes ser precavida, pues conoces
el peligro que los amenaza.

La criada manifestd su lealtad:

-Mi vida esta al servicio de mi sefiora y de su bendito
hijo.

El sacerdote le pidié que le ayudara a llevar a la madre y
al nifio hasta el granero, lo cual le parecié muy extrafio; sin
embargo, llevé a cabo sus drdenes. EI hombre instalé a su
mujer en un blando colchén, puso su mano bajo la nuca de
ella 'y Zaya la levanto cogiéndola por la espalda y los mus-
los. Los llevaron hasta la galeria exterior y bajaron las esca-
leras hasta el patio. Entraron en el granero y la recostaron
en el lugar que él habia preparado en el carro. Entonces el
sacerdote subid y trajo al nifio, que gemia y gritaba. Lo besd
con afecto y lo puso en el regazo de su madre; luego se que-
d6 un instante mirandolos desde el borde del carro, mien-
tras Radele Didit temblaba y suspiraba. Le dijo con el cora-
z6n hecho trizas:

-Sé fuerte por el bien de nuestro hijo; no permitas que
el miedo se apodere de tu corazon.

La mujer respondi6 llorando:

-Ya no le podras llamar...

Dijo sonriendo:

-Ponle el nombre de mi padre, que duerme al lado de
Osiris... Djedef.. Djedef, hijo de Man-ra. Santifica su nom-
bre y guéardalo de maldades.

El hombre trajo el cajén y cubrid con él a sus dos seres
queridos, senté a Zaya en el asiento del conductor y puso
las riendas de los dos bueyes en sus manos. Le dijo:

-Ve, y que dios te bendiga.

Apenas el carro emprendid su camino sus 0jos se des-
bordaron en abundantes lagrimas. Observaba el carro a tra-
vés de ellas mientras cruzaba el patio y desaparecia detras
de la puerta. Se apresuro a subir las escaleras con la ener-
gia de un joven y se asomo a la ventana que daba a la carre-
tera para ver aquel carro que se llevaba su corazon y todo
su ser...

Pero algo terrible sucedio, una sorpresa que no se espe-
raba tan pronto, y apenas hubo llevado a cabo su plan le
llend de un terror que le impedia razonar ni expresarse; olvi-
dé la tristeza de la despedida y su amor de padre, consumido
de terror hasta casi perder el sentido. Cruzoé los brazos y
empez0 a golpearse el pecho con ellos, repitiendo desespe-
radamente: «Sefior Ra, sefior Ra». Lo repetia inconscien-
temente con los ojos fijos en el escuadron de carros del
faradn, que habia aparecido de improviso en la curva del
camino del templo, avanzando hacia su palacio en una
maniobra de asedio, con una velocidad y orden perfectos,

a un solo paso del carro.

iDios de los cielos! Los carros del faradn habian Ilegado
mas de prisa de lo que podia imaginar, anunciando que
Saraya habia tenido éxito en su mision y habia escapado a
sus guardias, y no hubiera podido enviar al veloz angel de
la muerte con mas celeridad.



El ejército del faraén llegd como un poderoso demo-
nio. Sus caballos relinchaban y sus carros retronaban; los
cascos de los soldados relucian bajo los rayos inclinados del
sol. (Qué iban a hacer? ;Venian a matar al nifio inocente, al
amado hijo con el que le habian bendecido los dioses a pesar
de su edad?

Man-ra continuaba golpeandose el pecho con los bra-
zos cruzados y sacudiendo la cabeza turbado e incrédulo,
repitiendo como una madre que llora su hijo muerto:

-i Dios mio... un grupo de ellos ha rodeado el carro, estan
interrogando a la pobre Zaya! ;Qué puede pasar después
de ese interrogatorio? La vida de mi mujer y mi hijo pen-
den de una palabra que pueda decir Zaya. jDios mio ben-
dito! Da firmeza y tranquilidad a su lengua; que sus labios
pronuncien palabras de vida y no de muerte; salva a mi
amado hijo para que cumpla tu decreto, aquello que td me
anunciaste...

Enloquecido de angustia, le parecié que transcurriesen
largas horas, lentas y pesadas, mientras el soldado no deja-
ha de interrogar a Zaya, cerrandole el paso. ;Y si uno de ellos
movia el cajon o le entraban dudas sobre su contenido?

JY si ofan la voz del nifio, gimiendo o gritando?

-Calla, hijo mio... Que Dios inspire a su madre y le pon-
ga la teta en la boca... Calla, hijo mio. Un gemido de su boca
bastaria para acabar con él... Dios mio, mi corazon se des-
pedaza y mi espiritu se eleva a los cielos.

El sacerdote callé por un momento, abri6 los ojos y lue-
go gritd, pero de alegria esta vez:

-Alabado sea Dios, prosiguen dejando marchar el carro
sano y salvo sin hacerles dafio... Alabado seas, Dios cle-
mente.

\%

El sacerdote suspird. Sentia un gran deseo de llorar de ale-
gria, enturbiada solo por el pensamiento de los terrores que
le esperaban, y no disfruté de tranquilidad mas que unos
pocos momentos. Se acercd a una mesa en la cual habia una
jarra de plata llena de agua fresca con la cual apag6 su sed.
No tard6 en zumbar en sus oidos el ruido de las tropas que
entraban en el patio de su palacio; venian expresamente para
acabar con la vida del nifio.

Llegd un criado atolondrado y temeroso y le anuncio que
las fuerzas de la guardia real habian ocupado el palacioy
que controlaban todas las salidas. A continuacion llegé otro
anunciandole que el jefe de dichas fuerzas le ordenaba pre-
sentarse ante él inmediatamente. El sacerdote aparentd segu-
ridad y coraje, se puso el manto sagrado sobre los hombros
y la mitra sacerdotal sobre la cabeza y salié de su aposento
con parsimonia rodeado de reverencia y nobleza, como la
gran institucion religiosa de Awn. El sacerdote no menos-
precid su propio poder y se quedd firme en la galeria, miran-



do hacia el patio. Recorri6 con la mirada a las tropas del ejér-
cito, firmes e inmdviles en su sitio, como estatuas de otro
tiempo. Saludé con la mano y dijo con su voz sonora sin
mirar a nadie en concreto:

-Hijos mios, sed bienvenidos; que el adorado ka, crea-
dor del mundo y de la vida os bendiga.

Se oy6 una voz poderosa que le dijo:

-Gracias, sacerdote del adorado Ra.

Su cuerpo se estremecio6 al oir esa voz, como un carne-
ro al oir el rugido del ledn, y sus ojos extraviados buscaron
el origen de esa voz potente hasta recaer en él. Entonces elasombro y el espanto se apoderaron de él, ante el
hecho
de que el faradn en persona se presentara en su casa. No
dudé un instante en cumplir con su deber, se apresurd hacia
el umbral y cuando llegd ante su carroza se postré ante él y
dijo con voz temblorosa:

-Mi sefior el faraon, hijo del dios Janum, brillante luz del
sol, donador de vida y de energia. Suplico a los dioses que
inspiren a vuestro gran corazon para que hagais caso omiso
de mi ignorancia y mi poca capacidad y pueda ganar vues-
tro perdodn.

El rey dijo:

-Yo so6lo perdono las faltas de los que me son leales.

El corazén del sacerdote dio un vuelco:

-Ya que me habéis hecho la merced de visitarme, haced-
me la merced de entrar.

El faradn sonri6 y se apeo de su carroza. Le siguieron el
principe Rejaef y sus hermanos, asi como Jomini, Arbdy
Mirabd. El sacerdote les sigui6 hasta que llegaron al salon
de recepciones. El rey se senté al fondo, rodeado de su séqui-
to. Man-ra pidié permiso para ir a prepararles algo, pero el
faraon le dijo:

-Te relevamos de tus deberes de hospitalidad; hemos veni-
do a causa de un asunto muy importante que no admite
demoras.

El hombre se inclind y dijo:

-Estoy a las érdenes de mi sefior.

El rey se enderez6 y pregunt6 al sacerdote con su voz
penetrante y potente:

-Tu eres uno de los mejores hombres del reino, adelan-
tando a muchos en ciencia y sabiduria; ¢puedes decirme por
qué han dado los dioses el trono de Egipto a los faraones?

El hombre respondi6 con firmeza:

-Les han elegido de entre sus hijos y les han inspirado su
espiritu divino para servir al pais y socorrer a sus siervos.

-Dices bien, sacerdote; todos los egipcios se afanan por
ellos mismos y por su familia, pero el faraén debe llevar
la carga de millones e interceder por ellos ante los dioses.
¢Puedes decirme cuales son los deberes del faradn para
con su trono?

-Los deberes del faraén para con su trono son los mismos
que los de cualquier creyente ante el noble legado de los dio-
ses; cumplir con su cometido y conservarlo como el propio
honor.



El faradn asintio satisfecho:

-Dices bien, ilustre sacerdote, y ahora dime; ;qué debe
hacer el faradn si alguien amenaza su trono?

El corazén del valiente hombre latia con fuerza. Estaba
seguro de firmar su sentencia de muerte con su respuesta;
sin embargo, se negd -él que era un religioso, un hombre
de honor- a mentir.

-Su alteza debe aniquilar al ambicioso.

El faradn sonrid y los ojos del principe Rejaef brillaron
con crueldad. El rey dijo:

-Bien... bien.., porque de no hacerlo romperia el pacto
con los dioses y descuidaria su divino legado, pisoteando
los derechos de sus siervos.

Entonces el rostro del faradn se endurecid, mostrando
una determinacion capaz de aplanar montafas, y dijo en un
tono de voz temible:

-Sacerdote, alguien amenaza mi trono.

El sacerdote baj6 la mirada y permanecid en silencio. El
faraén continué:

-El destino, en uno de sus juegos, ha hecho que sea un
nifio.

El sacerdote pregunt6 en voz baja:

-¢Un nifio, mi sefior?

De los ojos del faradn saltaban chispas de célera.

-¢Como finges ignorarlo, sacerdote? Hablabas de since-
ridad y lealtad; ¢por qué dejas que la mentira se infiltre en
tu corazdn en presencia de tu sefior? Sabes perfectamente
que ta eres el padre y profeta de ese nifio.

El sacerdote enrojecio. Su gran corazén se estremecia
de dolor, y dijo derrotado y triste:

-Mi hijo es un bebé que no tiene mas que unas horas.

El faraon dijo:

-Pero es un instrumento del destino, y cuando el desti-
no quiere actuar le da igual un bebé que un adulto...

El silencio y la calma reinaron por un momento. Todos
estaban poseidos por un extrafio temor, y aguantaban la res-
piracion en espera de la palabra que sentenciaria a muerte
al pobre nifio. Al principe Rejael se le agotd la paciencia y
fruncio el cefio. La dureza habitual de su rostro se acentuo.

Entonces el faraén dijo:

-Sacerdote, has dicho hace un momento que el faraén
debe acabar con quien amenaza su trono, ¢ho es asi?

El sacerdote respondi6 desesperado:

-Si, mi senor.

-Sin duda, los dioses han sido injustos contigo al darte
este hijo, pero méas vale que sean crueles contigo que con el
pueblo de Egipto y con su trono.

El sacerdote dijo:

-Eso es cierto, mi sefior.

-iEntonces cumple con tu deber, sacerdote!

El sacerdote callo, incapaz de articular ni una palabra. El
faradn continué:

-Nosotros, la familia real, tenemos una tradicién de res-
peto por los sacerdotes; no me obligues a romperla.



¢Qué queria decir el faradn con aquello? ;Acaso queria
dar a entender el faradn que le respetaba y no queria hacer-
le dafio, y que era él mismo el que tenia que llevar a cabo
aquello que el rey temia? ;Como podia él matar a su hijo
con sus propias manos? Era verdad que la fidelidad debida
al faradn le obligaba a cumplir su divina voluntad sin el mas
minimo reparo. Sabia perfectamente que ningln egipcio
dudaria en dar su alma por satisfacer al Faraén. ;Debia enton-
ces coger a su querido hijo y enfundar su pufial en su co-
razon?

Sin embargo, ¢quién habia decidido que fuera su hijo el
sucesor de Keops en el trono de Egipto? EI hecho de que
éste quisiera terminar con la vida del inocente nifio, ¢no era
un reto a la voluntad del dios creador? Entonces, ;a quién
debia obediencia, a Keops 0 a Ra? La respuesta era inevita-
ble. Pero, ¢qué podia hacer, mientras el Faradn y sus com-
pafieros esperaban su respuesta? ;Qué debia hacer, cuando
ya estaban empezando a murmurar y a perder la paciencia?

De pronto se le ocurri6 una idea como un relampago que
reluce entre las nubes, en un cielo plomizo, en medio de un
mar de perplejidad y embarazo: jse acordé de Kata y de su
hijo, nacido aquella misma mafiana! Record6 que estaba
durmiendo en la habitacion contigua a la de su mujer
Evidentemente, era una idea infernal, demoniaca, impropia
del corazén de un sacerdote como él, pero el corazén se
adormece cuando lo dominan las emociones que domina-
ban al del sacerdote. No podia permitirse problemas de con-
ciencia en presencia del Faradn y de sus hombres. No, no
podia dudar.

El sacerdote inclin6 su apesadumbrada cabeza en sefial
de respeto y salié dispuesto a cometer el mas horrible de los
crimenes, seguido por el faradn, los principes y los nobles.
Subieron con él al piso superior, pero cuando vieron que el
sacerdote se disponia a entrar se pararon en el vestibulo en
silencio. Man-ra se volvi6 un instante hacia su sefior y dijo:

-Mi sefior, no soy un guerrero y no tengo armas, pres-
tadme un cuchillo.

El Faradn le mir6 inmovil...

El principe Rejaef se angustié, desenvainé su cuchillo y
se lo tendi6 al sacerdote con violencia. EI hombre lo cogid
con mano temblorosa, lo escondié en su manto y entré
en la habitacion sin apenas fuerzas en las piernas... Kata se
dio cuenta de su presencia y sonrié agradecida, pensando
que su sefior iba para bendecirla. Descubriendo la cara ino-
cente del pequefio, le dijo con voz débil:

-Da gracias a Dios con tu corazoncito, que te ha com-
pensado de la muerte de tu padre con un amor sagrado,..

El sacerdote se asusto, le fallé el animo y se volvié derro-
tado. Los sentimientos de su corazén afloraron mostran-
do lo abominable del pecado... pero ;como escapar? El fa-
raon estaba en pie a la puerta, y Man-Ra no tenia tiempo para
pensar. Su perplejidad aumentd hasta hacerle perder la con-
ciencia; lanz6 un terrible aullido, exhal6 un profundo sus-
piro, desenvainé su pufal y, desesperado, se lo clavo en el



corazon. Su cuerpo se estremecio espantosamente y cayo
sin vida al suelo de la habitacion.

El rey entré enojado a la habitacion seguido por sus hom-
bres, donde encontraron el caddver del sacerdote y la par
turienta, temblorosa y con ojos envidriados. Sin embargo,
nada iba a apartar al principe Rejaef de su objetivo y, no que-
riendo perder la ocasion que se le presentaba, desenvainé
su espada y levantandola enérgicamente la dejé caer sobre
el nifio... pero la madre, intuyendo sus intenciones, se lan-
z6 como un rayo sobre su hijo, sin conseguir evitar el des-
tino, porque la espada hizo caer de un mismo golpe su cabe-
za y la del pequefio.

Padre e hijo se miraron sumidos en un profundo silencio
del que s6lo salieron cuandojomini dijo:

-Por favor, sefior, abandonemos este sangriento lugar.

Salieron todos en silencio. El principe propuso a su padre
que forzaran la marcha para llegar a Menfis antes de media
noche, pero el rey respondio:

-Yo no huyo como un criminal; llamaré a los sacerdotes
de Ra y les contaré la historia del destino, que ha termina-
do con la desgraciada muerte de su jefe. No regresaré a
Menfis antes de hacerlo.

VI

El carro avanzaba al paso lento de los dos bueyes guiados por
Zaya. Habia cruzado la carretera de Awn en una hora, y lue-
go, pasando por la puerta oriental de la ciudad, se habia des-
viado hacia el camino desértico que llevaba a la aldea de Sakna,
donde vivian los parientes de su sefior, el sacerdote.

Zaya no podia olvidar aquel momento terrible en el que
la rodearon las tropas para interrogarla y registrarla. Sin
embargo, tenia la sensacién -y el orgullo- de haberse podi-
do controlar a pesar de lo temible de la situacion, y de haber-
les convencido con su firmeza de animo para que la deja-
ran pasar jAy de ella si hubieran sabido cual era su carga!

Recordaba a los fuertes soldados y no olvidaria en su vida
la magnificencia ni la dignidad de aquel hombre que los
dirigia; era como la estatua de un dios dotada de vida huma-
na. Pero he aqui que aquel hombre extraordinario venia a
combatir a un nifio que no tenia mas que unas horas de vida.

Mird atras para ver a su sefiora y la encontré dormida
como la habia dejado su marido el sacerdote bajo aquel
cajon... jpobre mujer, nunca sabria nadie que dormia aquel
suefio desgraciado cuando apenas acababa de dar a luz!

Su marido no podia ni imaginar las dificultades que el des-
tino iba a acarrear a aquel nifio; si no, no habria desea-

do ser padre ni se hubiera casado con Radde Didit, vein-

te aflos mas joven que él.

Sin embargo, se entristecid y penso, lanzando un suspiro:
-Ojal& Dios me hubiera dado un hijo, aunque viniera
acompafado de todas las desgracias del mundo.

Porque Zaya era estéril, y suspiraba por tener un hijo; lo



pedia a los dioses como un ciego pide ver la luz del dia.
Cuéntos médicos habia consultado, cudntos magos. Cuéntas
hierbas y brebajes habia probado sin ninguna utilidad, sin
ninguna esperanza. Temia ademas por su marido, Karda,
quien se entristecia mas y mas al ver que los afios pasaban
sin que le llegara un nifio que gatease por la casa, calen-
tando asi su animo y perpetuando su estirpe. La Gltima vez
que se despidio de ella, cuando se dirigia a Menfis donde
trabajaba en la construccidn de la piramide, la amenaz6 con
volverse a casar si no tenia un hijo. Pasaba un mes, dos, diez
meses inspeccionando su cuerpo, buscando continuamen-
te en él algun signo del embarazo; todo sin ningdn resul-
tado y sin la minima esperanza. jDios! ;Por qué los dioses
la privaban de la maternidad? ;Para qué la habian creado
mujer? Una mujer no es tal si no es madre, como un vino
que no embriaga, una flor sin olor o un creyente sin fe. Qué
desgracia.

Entonces oy6 una voz débil que la llamaba: «Zaya», y
corri6 al cajon, lo levantd y lo aparté. Vio a su sefiora con
el nifio dormido en su regazo; estaba agotada y su rostro,
normalmente moreno y hermoso, tenia un tono amarillen-
to. Le preguntd: «,Como estais, mi sefiora?».

Ella contesto debilmente:

-Bien, gracias a Dios... {Nos amenaza algun peligro aho-
ra, Zaya?

La sirviente respondio:

-Tranquilizaos, mi sefiora, el peligro esta lejos de vos y
del nifio.

La mujer respir6 profundamente y pregunté:

-¢Nos queda todavia mucho tiempo de viaje?

Zaya sefial6 con delicadeza:

-Queda todavia una hora como minimo, es mejor que
durmadis, jy que Dios os guarde!

La mujer suspird y se volvié hacia el pequefio que dor-
mia a su lado; su rostro, palido aunque hermoso, se llend
de carifio y ternura. A continuacion cerré los ojos inten-
tando dormir. Zaya los miraba a ella y al nifio; veia la mater-
nidad dulce y feliz a pesar del dolor y el miedo... jQué her-
mosos! jOjala ella pudiera saborear la maternidad, aunque
fuera una sola vez, aunque tuviera que dar la vida por ella!
Pero los dioses no tenian compasion, de nada servian las
stplicas y Karda no aceptaba excusas... jQuizé no pasaria
mucho tiempo sin que €l se divorciase, dejandola sola y aban-
donada! Su mirada pasé de la madre a los dos bueyes y dijo
suspirando:

-Si yo tuviera un nifio como éste. ;Y silo cogiera y lo adop-
tara, puesto que los dioses me han negado la maternidad
natural?

Estas palabras no encerraban malas intenciones; sin embar-
go, a veces se desea lo imposible, aquello que no se puede
realizar por miedo o por piedad.

Zaya deseaba, volaba feliz con las alas de su imagi-
nacion, se veia a si misma llegando con aquel hermoso
nifio ante Karda y diciéndole: «He tenido este hermo-



S0 nifio para ti». Veia a su marido arrebatado de alegria,
besandola a ella y al pequefio Djedef y abrazandolos
juntos. Embriagada de su felicidad imaginaria se tendio
sobre el costado derecho, cogiendo con una mano las rien-
das de los bueyes y apoyando la cabeza en la otra, aban-
donéndose al mundo de los suefios. Sin saberlo, el suefio
cubri6 suavemente sus parpados y se durmio, como la luz
del sol que se desvanece en el horizonte de poniente.

Cuando Zaya recobro el sentido, penso que se hallaba en
su cama, en el palacio de su sefior el sacerdote de Ra, por la
mafana. Alargd la mano para cubrirse con la sabana al sen-
tir una ligera corriente de aire frio; su mano se clavé en lo
que parecia ser arena. Abri6 los ojos sorprendida y vio un
mundo en tinieblas y un cielo adornado de estrellas. Sinti6
un extrafio escalofrio recorriendo su cuerpo... y recordo el
carro, a su sefiora Radde Didit, a su hijito fugitivo y todos
los recuerdos que el suefio habia interrumpido.

Pero, ¢donde estaban, y qué hora era?

Mir6 a su alrededor y vio que las tinieblas la rodeaban
por tres lados mientras que por el cuarto se distinguia una
luz débil en la lejania que sin duda provenia de las aldeas
diseminadas a lo largo del Nilo. Aparte de eso, no habia
ninguna otra sefial de vida en el lugar en el que se habian
perdido los bueyes.

Entonces, el miedo a la soledad se apoderd de ella, y se
acurrucé temblando. Sus dientes castafieteaban mientras
miraba las tinieblas, esperando lo peor.

Le parecid ver en el horizonte la silueta de una caravana
de beduinos. Recordaba fragmentos de lo que se contaba
sobre las tribus del Sinai, sobre coémo pillaban las aldeas y
atacaban a la gente que se extraviaba, sobre como asalta-
ban las caravanas. Sin duda, el carro lleno de trigo que ella
guiaba constituia un botin atractivo, con los dos bueyes
que tiraban de él y las dos mujeres que harian las delicias
del jefe de la tribu. El miedo la hizo enloquecer, asi que
empezo a tantear la arena a su alrededor, hasta que su mira-
da recay6 en la mujer dormida y su nifio. Sus caras res-
plandecian bajo la luz débil de las estrellas. Tendi6 la mano
inconscientemente hacia el pequefio y lo levant6 con cui-
dado. Le arreglé el pafial y eché a correr como el viento
hacia las luces de la ciudad. Mientras corria, le parecio oir
una voz que llamaba asustada; pens6 que los beduinos ha-
bian rodeado a su ama y, todavia mas asustada, redobl6 la
velocidad sin que se lo impidieran ni las montafas de are-
na, ni su amada carga, ni el cansancio atroz; era como si
estuviese cayendo por un precipicio, sin poderse controlar.
Quizé se habia adentrado poco o mucho en el desierto, o
quiza habia quemado etapas, mas de lo que pudiera ima-
ginarse, porque empez0 a sentir tierra firme bajo sus pies,
como la de un camino del desierto. Mird hacia atras y no
vio mas que tinieblas; en aquel momento sus fuerzas enlo-
quecidas se habian ya consumido y su marchase hizo méas
lenta, sus pasos mas pesados. Cayd sobre las rodillas ja-
deando intensamente. Todavia estaba asustada, pero no podia



moverse, como presa de una pesadilla en la que los peli-

gros la persiguieran sin que las piemas la obedeciesen, empe-
z6 a girarse a derecha e izquierda sin saber en qué lado esta-
ba la salvacién y dénde la acechaba la muerte.

Le pareci6 oir ruido de ruedas y relinchos de caballos.
¢Eran ruedas de carros y caballos con jinetes o tal vez la san-
gre que retumbaba en sus oidos y sus sienes? Sin embargo,
las voces se hicieron mas claras y se confirmaron, y apare-
cieron las siluetas de unos jinetes que venian del Norte. No
sabia si trafan su salvacion o su ruina; sin embargo, no podia
esconderse porque Djedef gritaba y gemia y, de rodillas en
medio del camino como estaba, la hubieran atropellado las
ruedas de los carros. Asi es que alzo la voz y grito: «Socorro,
jinetes».

Repitio varias veces su peticion de ayuda, abandonando-
se a su destino. Un jinete llegd corriendo y se paro cerca de
ella. Oyo una voz que preguntaba quién estaba gritando,
una voz que le pareci6 conocida, y apret6 al nifio contra su
pecho por precaucion. Fingiendo un rudo acento de aldea-
na cambi6 su tono de voz:

-iEstoy condenada! No tengo fuerzas para continuar el
camino, y las tinieblas se me han echado encima. Este es mi
hijo, casi muerto por el frio y la humedad de la noche.

El que habia hablado antes le pregunto:

-¢Hacia donde te diriges?

Zaya dijo, tranquilizada porque habia reconocido a las
tropas egipcias:

-Mi sefior, me dirijo hacia Menfis.

El hombre rié y dijo sorprendido:

-¢Hacia Menfis, mujer? ¢No sabes que una caravana tarda
dos horas en llegar?

Zaya dijo avergonzada:

-He caminado desde la tarde, he tenido que emigrar por
falta de qué comer, y pensaba poder llegar a Menfis antes
de medianoche.

-¢A quién tienes en Menfis?

-A mi marido, Karda, quien trabaja en la construccion
de la piramide de nuestro sefior el Faradn.

El hombre se inclind hacia alguien que se encontraba en
la carroza que habia a la izquierda y le dijo unas palabras en
voz baja. Entonces dijo:

-Lo mejor sera que un soldado la acompafie hasta su
pueblo.

El primero dijo:

-No, Jomini, en su pueblo no encontrard mas que ham-
bre y miseria. La llevaremos con nosotros a Menfis.

Jomini cumpli6 con las 6rdenes de su sefior, se aped de
su carroza, se acerco a la mujer y la ayudo a levantarse.
Dirigiéndose a la carroza mas cercana la ayudd a montar con
su hijo acompafiados del soldado de aquella carroza.

El faradn se volvié hacia el ingeniero Mirabd y le dijo:

-Tu sensible corazdn esta afectado al haber tenido que
contemplar la muerte de un nifio inocente y su madre, dego-
Ilados sin haber cometido ningin pecado; pero no acuses a



tu sefior de crueldad. Mira como me complazco en acom-
pafiar a una mujer hambrienta y a su bebé para proteger-
los del frio y el hambre y llevarlos a un pueblo por el que
no tenia intencion de pasar. El faradn es misericordioso con
sus stbditos. Y no lo era menos cuando sali para acabar con
aquel desgraciado nifio; los actos de los reyes son como los
de los dioses, a veces brutales, pero en esencia nobles.
Intervino el principe Rejaef:
-Ingeniero Mirabo, deberia asombrarte esa terrible fuer-
za de voluntad que ha triunfado sobre el destino.
Jomini volvié a la carroza y el rey ordend al conductor
de la suya que prosiguiera la marcha. La caravana se diri-
gi6 hacia Menfis surcando las tinieblas.

VIl

Zaya lleg6 a Menfis poco antes de la medianoche en la cara-
vana del faraon. El rey le habia regalado dos lingotes de oro
y ella se postro a sus pies agradecida, pensando que se tra-
tase de un gran general, pues le habia despedido en las tinie-
blas de la noche sin ver su rostro ni que él viera el de ella.

Se encontraba agotada fisicamente y llena de temor, y sus-
piraba por hallarse a solas en su habitacion. Pregunt6 a un
policia donde podia encontrar una humilde posada para pasar
el resto de la noche, y cuando se encontré a solas con el nifio
suspird profundamente y se eché en la cama. Fue como si al
echarse hubiera soltado las riendas al dolor fisico y a los temo-
res de su corazon; sin embargo, éstos sobrepujaban al dolor
fisico y dominaban sus sentimientos. Sin &nimo, temblando
de miedo, no dejaba de pensar en su ama, cuyo hijo habia
robado dejandola en un carro perdido en medio del desier-
to, rodeada por las tinieblas, sola a merced de los salteado-
res despiadados y sin compasién. Quizas en ese mismo
momento fuera su prisionera, y la estuvieran sometiendo a
toda clase de tormentos, a la esclavitud y a la servidumbre,

y ella estuviera comunicando sus penas y aflicciones a los
dioses, asi como la traicién que habia sufrido.

Zaya se estremecia todavia mas, y se retorcia en la cama
a derecha e izquierda mientras los fantasmas de su desgra-
cia la perseguian aguijoneandola dolorosamente. Intentd
dormir para recuperarse de las desgracias de aquella noche
terrible, pero le costd mucho conciliar el suefio, atormen-
tada por aquel infierno.

Se desperto al oir los lamentos del nifio. Los rayos del sol
entraban por el tragaluz de la habitacion tapizando el sue-
lo de luz, se incliné sobre el nifio y lo movi6 delicadamen-
te, besandole la boca con carifio. El suefio la habia curado
y tranquilizado, aunque su corazon estaba todavia angus-
tiado. Sin embargo, el pequefio consiguio atraer su atencién
y liberarla de los tormentos de la noche. Intentd calmarlo,
pero él lloraba alin mas, y empezd a plantearse el proble-
ma de su alimentacion, sin saber cdmo resolverlo. Sin embar-
go, en seguida encontrd una solucién; se acerco a la puer-



ta y dio una palmada. Pronto lleg6 una vieja que le pregunté
qué queria; ella le pidié media libra de leche de cabra.

Cogiendo en sus brazos al nifio, cruzaba la habitacion de
un lado a otro, hasta que finalmente le puso un pezon en
la boca para distraerlo. Viendo su hermosa carita lanz6 un
repentino grito de alegria, como si ésta hubiera entrado en
su corazon de hurtadillas, inadvertidamente: «Sonrie, Djedef
alégrate, porque pronto veras a tu padre».

Pero al momento suspird y se dijo a si misma con miedo:

-Después de todo, puedo quedarme con él: sus padres
estan muertos.

En cuanto a su madre, la habrian hecho prisionera los
beduinos y ella -Zaya- no hubiera podido hacer nada por
salvarla. Si hubiera tardado un instante mas en huir, habria
caido como ella en manos de los beduinos, y no podia car-
gar con el peso de un crimen que no habia cometido ni tenia
intencion de cometer. En cuanto a su padre, sin duda lo
habian matado las tropas del fara6bn como venganza por
haber hecho escapar a su mujer ya su hijo.

Este pensamiento la tranquilizé y se lo repiti6 otra vez
para satisfacer a su conciencia y eliminar los fantasmas
del miedo y el dolor; se repetia que habia obrado bien al
huir Ilevandose al pequefio. Si se hubiera quedado al lado
de su ama, no habria podido hacer nada por salvarla de los
enemigos y hubiera perecido junto a ella. No podia cargarla
y arrastrarla y no hubiera sido justo dejar al nifio en su rega-
zo para que lo matasen los hombres del Sinai. Habia hecho
bien al huir y llevarse al nifio. No debia tener miedo y no
hacia falta que se entristeciera.

Pero jqué dulce era aquella idea! Sobre todo si pensaba
que ahora era la Unica madre de Djedef. Ella y sélo ella, y
Karda era su padre. Y como si quisiera reafirmarse en aque-

Ila verdad, empezé a llamarle canturreando:
-Djedefre, hijo de Karda, Djedefre, hijo de Zaya.

Llegd la vieja con la leche de cabra y la madre adoptiva se
puso a alimentar artificialmente a su pequefio hasta que le
parecio que estaba sacio. No le quedaba mas que prepararse
para salir a buscar a Rarda; se bafid, se peind, se puso el man-
to sobre los hombros y salié de la posada llevando a su hijo
en brazos.

Como de costumbre, las calles de Menfis estaban reple-
tas de gente de paso, a pie y a caballo, hombres y mujeres,
nacionales, residentes y extranjeros. Zaya no conocia el cami-
no hacia la meseta sagrada y se lo pregunté a un policia,
quien le respondid que ésta se hallaba al sureste de las mura-
Ilas de Menfis, a dos horas 0 mas a pie o0 media hora a caba-
lio. Sus manos estaban llenas de piezas de plata, asi que alqui-
16 una carroza de dos caballos y se sent6 tranquila y feliz.

En seguida se dejo llevar por sus suefios, que la llevaron a
un mundo de felicidad; su imaginacién precedi6 a la carro-
za hasta Karda, su querido marido, con sus brazos fuertes y
su rostro moreno. Qué bello, con su tunica corta que deja-
ba ver sus piernas de hierro. Cuanto amaba su rostro alar-
gado con su frente estrecha y su nariz grande, sus ojos anchos



y su voz ruda, con su puro acento tebano. Cuénto deseaba
abrazarle, besar su boca, oir su voz. En ocasion de uno de
aquellos besos tras una larga ausencia le habia dicho en bro-
ma: «Ven, mujer.. me siento como la tierra del desierto, que
absorbe toda el agua, y en la cual no crece nada». Pero esta
vez no iba a decir lo mismo, jcémo iba a decirlo cuando ella
Ilevaba entre los brazos lo mas bello que puede llevar una
madre! Sin duda, la miraria desconcertado, y los duros mus-
culos de su cara se aflojarian. Sus brillantes ojos la mirarian
con ternura, deshechos de afecto y emocién, y exclamaria
sin poder contener su alegria: «jFinalmente has tenido un
hijo, Zaya! ;{Es en verdad mi hijo? VVen aqui... ven aqui».
Y ella le dirfa, levantando la cabeza con orgullo: «Coge a
tu hijo, Karda, bésale el piececito y da gracias a Dios... es un
varon y le he puesto Djedef”. Juré que regresaria con su man-
do a Tebas, su lugar de origen, porque ain sentia miedo, sin
saber por qué, del Norte y su gente. En la bella Tebas, bajo
la proteccién del dios Amén, cuidaria de su hijo y de su man-
do, y viviria la vida de la que habia sido privada durante tan-
to tiempo.

Un gran alboroto la desperté de sus suefios; mir6 hacia
la carretera y vio que la carroza subia por una cuesta llena
de curvas y que el hombre azotaba a los caballos. Desde
su asiento no podia ver lo que habia encima de la colina,
pero llegaban a sus oidos ruido de voces y herramientas
y los canticos de los trabajadores. Entre éstos reconocio
una cancion que Karda canturreaba en los momentos de
dicha:

Somos los hombres del Sur, nos traen las aguas del Nilo

De la tierra donde viven los dioses y los faraones

Ante nosotros se extienden la fertilidad y los cultivos

Mira esas ciudades florecientes, las columnas de los
templos

Antes de nuestra llegada eran pasto de las bestias y
los cuervos

Dominamos el desierto y las poderosas aguas

Pregunta por nosotros a los nubios o a la tribus del
Sinai

Pregunta por nuestro coraje a nuestras mujeres que nos
esperan castamente.

Escuchd a centenares repitiéndola juntos con entusiasmo,
y su corazon vold hacia ese lugar como una tértola al oir el
arrullo de su compafiero, cantando junto a ellos.

La carroza llegé a la cima de la colina después de cruzar
el camino llamado «el valle de la muerte». Zaya se aped y se
dirigio hacia la gran concentracion de gente que trabajaba
alli como un imponente ejército. En su marcha paso ante el
templo de Osiris, la esfinge y las mastabas de los antepasa-
dos, quienes se hicieron merecedores por sus obras en este
mundo de morar eternamente en aquella tierra inmaculada.
Vio el largo rio que los trabajadores estaban excavando has-
ta la colina. Lo cruzaban grandes barcazas cargadas de gigan-



tescas rocas. En el muelle las esperaban los trabajadores en
columnas de carros. A lo lejos se distinguian los flindamentos
de la pirdmide, inalcanzables con la mirada; en su superfi-
cie los trabajadores eran numerosos como las estrellas en el
cielo... Los canticos, las voces y los gritos de los jefes se mez-
claban con las 6rdenes de los vigilantes y los golpes de las
herramientas. Zaya se pard perpleja con el nifio en las manos,
girandose a derecha e izquierda; era inGtil llamar en aquel
vasto océano, sus 0jos recorrian en vano los rostros de los
trabajadores.

Un vigilante pas6 por su lado y, extrafidndose por su aspec-
to, se acerco y la interpel6 con voz ronca:

-¢Qué habéis venido a hacer aqui, sefiora?

Le respondi0 inocentemente:

-Estoy buscando a mi marido, Karda.

El vigilante fruncid el cefio, intentando recordar:
-¢Karda? ¢Es un vigilante o un ingeniero?
Respondi6 avergonzada:

-Es un trabajador, mi sefior.

El hombre solté una carcajada irénica y le dijo, sefialan-
dole un edificio cercano:

-Preguntad por €l en la oficina del inspector.

Zaya se dirigi6 hacia alli. Era un edificio mediano, de her-
moso aspecto. Un vigilante que hacia guardia ante la puer-
ta le cort6 el paso a Zaya, pero cuando ésta le informo de
su proposito la dejé entrar. Era una habitacion espaciosa en
la cual se alineaban los escritorios de los empleados. La pared
estaba llena de estantes con montones de papiros, y al fon-
do vio la puerta entreabierta que le indicaba el soldado con
su bastdn; la cruzd y entr6 en una habitacién mas peque-
fia, de mejor aspecto y con muebles mas caros que la ante-
rior. En un rincon, detrés de un gran escritorio, estaba sen-
tado un hombre gordo de piernas rechonchas; le distinguia
una gran cabeza y una nariz grande y corta en una cara
llena, labios gruesos, mejillas hinchadas como dos odrecillos,
ojos saltones y parpados pesados. Estaba sentado en una
postura orgullosa y yana, inclinado sobre lo que tenia delan-
te mostrando autoridad y altivez.

-¢Qué quieres, mujer?

Zaya se sintio llena de embarazo y temor, y dijo con voz
agitada y débil:

-He venido a buscar a mi marido.

Le preguntd en el mismo tono:

-¢Y quién es tu marido?

-Un trabajador, mi sefior.

Golpeo el escritorio con el pufio y dijo con voz agresiva,
como si resonase en una béveda:

-¢Por qué motivo debes distraerlo de su trabajo y moles-
tarnos a nosotros?

Zaya, asustada, se quedo sin saber qué responder. El la
mird y vio su linda cara alargada de tez oscura, sus 0jos céli-
dos y dulces, su tierna juventud, y le dio pena leer el mie-
do en aquel rostro hermoso como la aurora, pues su vani-
dad y orgullo eran sdlo una fachada tras la cual se escondian



sentimientos delicados. Sinti6 simpatia por la mujer y le
dijo con su voz hueca, pero en un tono tan delicado como
pudo:

-¢Y por qué buscas a tu marido, mujer?

Zaya suspir6 aliviada, su miedo desaparecio y dijo, como
en un reproche:

-Vengo de Awn, me he quedado sin medios de subsis-
tencia. Sefior, quiero que él sepa que estoy aqui.

El inspector vio al nifio que llevaba en brazos y dijo en
tono de duda:

-¢De verdad has venido por ese motivo, 0 mas bien para
anunciarle este nacimiento?

Zaya se ruborizd, el hombre la mird un instante extasia-
do y finalmente le pregunto:

-Bien... ;de donde es tu marido?

-De Awn, mi sefior, pero vive en Tebas.

-¢,Como se llama?

-Karda, hijo de An, mi sefior.

El inspector [lamo a un secretario y le dijo con la pre-
suntuosa voz de mando que habia dejado de lado debido a
los ojos de Zaya:
-Karda, hijo de An, de Awn.

El secretario se fue a buscar entre sus cuadernos. Extrajo
uno de ellos y hurgd entre sus hojas buscando la letra «ka»
el nombre de Karda. Luego volvi6 hacia su superior, se incli-
no hacia él y le murmuré algo al oido; a continuacion regre-
s0 a su trabajo.

El aspecto del inspector se ensombrecio, y miré larga-
mente a la cara de la mujer. Luego dijo en voz baja y
tranquila:

-Mi sefiora, siento tener que daros esta noticia, pero vues-
tro marido fallecié en el campo de trabajo, cumpliendo con
su deber

La palabra muerte golpe6 los oidos de la mujer, y de su
pecho salié un grito de terror. Permanecié un instante como
ausente y a continuacion le pregunté al inspector con dolo-
rosa resignacion:

-¢De verdad ha muerto mi marido, Karda, hijo de An?

Le respondi6 con pesar:

-Si, mi sefiora, tened paciencia.

-Pero, ¢como podéis saberlo?

-Es lo que me ha dicho mi secretario después de com-
probar el registro de los trabajadores de Awn.

-Pero los nombres se parecen, la vista le puede haber
engafado.

El inspector pidié que le trajeran el cuadernoy lo com-
probd por si mismo. Sacudio la cabeza con pesar y mird a
la mujer, cuyo rostrose habia tefiido del color amarillo
de la muerte. La esperanza dibujo en sus 0jos una mirada
de suplica y mego:

-Tened paciencia, mi sefiora, acatad la voluntad de los



dioses

La débil luz de la esperanza se apago, y la mujer rompio
a lloran El inspector pidi6 que le trajeran una silla, y einpe-
z6 a decirle:

-Tened valor, tened valor., es la voluntad de los dioses.

Sin embargo, a Zaya se le aparecia la esperanza como
un espejismo al que tiene sed en el desierto, y le pregunto:

-Mi sefior, ¢no podria ser el muerto otro que llevara el
nombre de mi marido?

El inspector dijo, seguro de sus palabras:

-Karda, hijo de An es el Unico trabajador de Awn que ha
muerto.

La mujer gritd con dolor:

-Para mi desgracia... ¢acaso el destino no ha encontra-
do otro objetivo contra el que lanzar sus flechas?

-Calmaos.

-No tenia a nadie mas que a él, mi sefior.

El inspector, de buen corazon, dijo como si quisiera tran-
quilizarla:

-El faradn no olvida a sus fieles siervos, y se compade-
ce de los que mueren en el servicio... escuchadme; el rey ha
mandado hacer unas casas para las familias de los trabaja-
dores fallecidos durante el trabajo. Las casas han sido cons-
truidas en la ladera de la colina, y decenas de mujeres y nifios
se han refugiado en ellas. El rey les ha concedido una pen-
sion mensual y ha decidido emplear a sus parientes como
vigilantes... ;tienes algin pariente que desees designar para
vigilar a los trabajadores?

Zaya respondié sollozando:

-No tengo a nadie en este mundo mas que a este nifio.

-Se os dara una habitacion limpia y no tendréis que men-
digar.

Asi fue como Zaya salié de la habitacion del inspector,
viuda y desesperada, llorando a su desgraciado marido.

VIl

Las casas que el Faraén habia mandado construir para Los tra-
bajadores muertos en acto de servicio se encontraban fuera

de las blancas murallas de Menfis, al este de la colina sagra-
da. Eran casas medianas de dos pisos, con cuatro amplias habi-
taciones en cada uno. Zaya y su hijo ocupaban una de éstas.
Se habia acostumbrado a vivir entre aquella congregacion de
viudas, madres que habian perdido a sus hijos, y nifios. Las
habia que todavia lloraban a sus muertos, mientras que otras
ya tenian cicatrizadas las heridas y el tiempo habia borrado
sus tristezas. Formaban un grupo emprendedor y activo; los
nifios se ocupaban de distribuir el agua a los trabajadores
mientras las mujeres comerciaban con las comidas y la cer-
veza. Aquel desgraciado barrio se convirtié en un mercado
floreciente y barato que atraia a los trabajadores, anunciando



su futuro de ciudad esplendorosa.

Los primeros dias de Zaya en su nueva vivienda trans-
currieron en continuos llantos por su fallecido marido. Ni
lo abundante de su pension ni las atenciones de Bisharo, el
inspector general de las piramides, conseguian aligerar sus
penas. Sin embargo, silos afligidos supieran que la muerte
borra los recuerdos y que las tristezas desaparecen del cora-
z6n de los vivos con la misma rapidez con la que desapa-
rece el muerto, se ahorrarian tantas tristezas en vano y tan-
tas penas. Los problemas cotidianos le hicieron olvidar y la
consolaron de la amargura de la muerte; se aburria en su
nueva vivienda cuando apenas habian pasado unos pocos
meses, convencida deque aquél no era el lugar apropiado
para ella ni para su hijo, pero no tenia mas remedio que
paciencia y callar.

El inspector Bisharo la visitd a menudo durante aquellos
meses, porque lo hacia cada vez que iba a inspeccionar el
estado de las viviendas. Es verdad que visitaba a muchas viu-
das, pero con Zaya era diferente. Sin duda las habia tan des-
graciadas como ella 0 mas todavia, pero ninguna tenia sus
ojos dulces y calidos ni su cuerpo esbelto y suave. Zaya se
decia, sumida en sus reflexiones: «Qué hombre mas bueno;
bajito, gordito, de rasgos rudos, cuarenta afios como mini-
mo, pero con un gran corazén». Habia observado como se
alteraba su expresion cuando miraba su cuerpo esbelto, y
cdmo la timidez sustituia a la presuncién y el orgullo en
su mirada. Cuando se intercambiaban frases amables se que-
daba clavado en su sitio durante unos segundos como un
jabali rodeado. En el corazén de Zaya nacieron ciertas ambi-
ciones, y desenvain6 sus armas para hacerse con el gran ins-
pector. En una ocasion aprovechd su visita para quejarse de
la soledad y la tristeza de su situacion. Le dijo:

-Quiza pudiera ser util en otro lugar, mi sefior, he servido
durante un tiempo en el palacio de uno de los prdceres de
Awn, y conozco todo lo relativo al servicio doméstico.

El hombre arqueé las cejas y mir6 a la viuda con avi-
dez:

-Entiendo, Zaya, no te quejas de la inactividad, sino de
que estas acostumbrada a vivir en palacios y no puedes habi-
tuarte a esta vida miserable.

La muy astuta sonrié con coqueteria y, descubriendo la
linda carita de Djedef, dijo:

-¢Acaso un lugar asi es adecuado para un rostro tan her-
moso?

El inspector le respondié:

-Ni para él ni para ti, Zaya.

Ella se ruborizé. Dijo el inspector:

-Yo tengo ese palacio que quieres, y quiza él también te
necesite a ti.

-Estoy a las 6rdenes de mi sefior.

-Mi mujer murié dejandome dos nifios; tengo cuatro sir-
vientas, ¢quieres ser la quinta?

Aquel mismo dia, Zaya se mudo de aquella residencia de
desgraciadas al harén del hermoso palacio del inspector de



las pirdmides Bisharo, cuyo jardin se extendia hasta el sagra-
do Nilo. Se mudé alli como sirvienta, pero era distinta de

las otras. EI ambiente estaba libre para desarrollar sus encan-
tos y su magia, porque en el palacio no habia ninguna ama
que mandase, y en seguida se gand el afecto de los dos hijos
del inspector, que la ayudaron a ganar el corazén de su sefior.
Pronto triunfo y se casaron; se convirtio asi en la mujer

del inspector Bisharo, en la duefia del palacio y en la super-
visora de la educacion de sus dos hijos, Jana y Nafa. Su astu-
cia no le fallé nunca, y desde el principio se jur6 que no iba

a descuidar el trato de aquellos dos nifios y que iba a ser una
madre buena y afectuosa para ellos, y asi es como la fortu-

na sonrié a Zaya después de tantos malos tragos.

IX

El destino quiso que en aquel palacio transcurriera la hol-
gada nifiez de Djedef. El nifio gozé de una infancia inma-
culada durante tres afios -como era la costumbre en Egipto
en aquellos tiempos-, durante los cuales no se separ6 de su
madre mas que para dormir. Aquellos afios dejaron una hue-
lia imborrable en el pecho de Zaya, que lo colm6 de amor
materno y de ternura. Sobre la primera infancia de Djedef
nada podemos contar que no sean superficialidades, porque
constituye -como la de todos los nifios- un secreto sella-
do, una felicidad encerrada en un frasco de perfume cuyo
contenido s6lo conocen los dioses, quienes los cuidan y los
inspiran. Lo méas que podemos decir es que crecio rapida-
mente como los arboles de Egipto bajo el sol ardiente, y que
su alma se abria mostrando su bondad como una flor por
cuyo tallo corriera la savia de la vida, vivificada por el espi-
ritu de la belleza, y que era la felicidad de Zaya y la luz de
sus ojos, ademas de ser el juguete preferido de Nafa y de
Jana, quienes lo cogian para besarlo y ensefiarle a hablar y
a caminar. Termind su primera infancia sabiendo hacer no
pocas cosas; decia «<mamé» a Zaya y su madre le ensefi6 a
Ilamar «papi» a Bisharo, que le besaba con alegria cada vez
que lo hacia. Se alegraba al contemplar su linda cara, her-
mosa como la flor de loto. Su madre no paré hasta ense-
fiarle a pronunciar el nombre de Ra, y se lo hacia decir cada
noche antes de irse a la cama y al despertarse, para procu-
rarle la simpatia del dios.

Cuando cumplié los tres afios se separé del regazo de
Zaya'y empez0 a gatear por la habitacién de su madre y a
caminar apoyandose en las sillas y otros muebles entre el
corredor y las habitaciones. Su curiosidad le llevaba a fijar-
se en los colores de los cojines, los adornos de las mesas y
los dibujos de las paredes, asi como en todo tipo de objetos
curiosos que encontraba por el suelo o en las lamparas col-
gadas del techo. Su manita jugaba con todo lo que podia
alcanzar, e intentaba coger cualquier objeto precioso que
veia y, si no podia alcanzarlo, gritaba «Ra» o lanzaba un sus-
piro profundo y continuaba caminando, jugando a buscar



y a descubrir. A menudo, el inspector Bisharo le traia pre-
ciados tesoros: un caballo de madera, un cocodrilo con la
boca abierta, un pequefio carro de guerra... Con ellos vivia
en otro mundo al cual otorgaba la vida y donde era el due-
fio del futuro; decia jsed!, y las cosas eran: el caballo de
madera tenia vida propia, asi como el cocodrilo con la boca
abierta, e incluso el carro de guerra tenia su vida y sus de-
seos. Les hablaba y le respondian, obedecian a sus 6rdenes
y en todo momento le descubrian secretos de las cosas que
a menudo estan ocultos para los adultos.

En aquellos dias nacié Gamurka, de padres con pedigri,
y Djedef Ra lo acogi6 en secreto y le dejé su habitacién
como refugio. Desde aquel primer momento se afianzé su
amor mutuo. El afecto que Djedef sentia por su amiguito
hizo que creciera desde el principio en su regazo, que lo vigi-
lara durante el suefio como su misma sombra y que lo bau-
tizara, con su dulce habla, «Gamurka». EI primer ladrido del
perrito fue para él y los primeros movimientos de su cola
fueron para recibirle a él. Sin embargo, por desgracia, la vida
de Gamurka no estaba exenta de pesares, pues el cocodrilo
con la boca abierta le acechaba para turbar su animo; cada
vez que lo veia ladraba, sus ojos brillaban y su colita se ponia
tiesa, corriendo de un lado a otro, y no paraba hasta que
Djedef escondia al terrible cocodrilo.

Apenas se separaban. Cuando Djedef se iba a la cama,
Ganzurka se dormia a su lado, y cuando él se sentaba para
descansar -lo cual no sucedia casi nunca- se sentaba ante
él y estiraba las patas o le lamia las mejillas y las manos en
sefial de afecto. Le seguia cuando paseaba por el jardin y
montaba con €l en el barquito de juguete cuando Zaya que-
ria entretenerlos en la alberca del palacio. Asomaban la cabe-

- za por la borda, mirando sus imagenes reflejadas en el agua;
Gamurka no paraba de ladrar, y Djedef se asombraba al ver

a aquel pequefio tan lindo que tanto se le parecia y que vivia

dentro de la alberca.

Cuando llegaba la primavera, en el cielo resonaban los
cantos de los pajaros, el grueso manto del invierno se rom-
pia para dejar paso a la espléndida luz del sol, y la crea-
cién celebraba la fiesta de la primavera; los arboles se ves-
dan sus brocados y los arbustos se cubrian de rosas y mirtos.

El amor penetraba en los corazones. Entonces practicaban
a menudo con la barca en el agua; dejaban a los nifios en
taparrabos y Jana y Nafa saltaban al agua, nadaban y juga-
ban a pelota. Djedef se quedaba miréndoles al lado de
Gamnurka con alegria y envidia; a veces preguntaba a su madre
si podia hacerlo él también. Ella le cogia por debajo de los
brazos y lo sumergia en el agua hasta la cintura, entonces él
jugaba con los pies y lanzaba gritos de alegria.

Cuando se cansaban de jugar regresaban todos juntos a
su pabellén veraniego en el jardin, donde Zaya se sentaba
en su divan, y ante ella Djedef, jJana y Nafa, con Gamurka
que estiraba las patas, y les contaba la historia del marinero
cuya embarcacion se habia estrellado contra las rocas y a
quien las olas habian arrastrado, sobre un tablén de made-



ra, hasta una isla abandonada. Les contaba como se le habia
aparecido el terrible dragén propietario de la isla y como
estuvo a punto de acabar con él, pero al saber que era un
hombre honrado y creyente, stbdito del faradn, le habia
regalado una nave cargada de preciosos tesoros con la que
regresé sano y salvo a su casa.

Djedef no entendia sus palabras, pero las seguia con sus
0jos negros y hermosos; era amado y feliz. jQuién podia
dejar de amarlo, con aquellos ojos negrisimos, aquella nariz
larga y recta y aquel animo alegre y jovial! Era encantador
cuando hablaba y cuando estaba callado, cuando jugaba y
cuando reposaba, cuando estaba contento y cuando se eno-
jaba. Su vida estaba hecha de amor, diversion y fantasia.
Vivia como los inmortales, sin importarle el mafiana.

Cuando cumpli6 cinco afios, la vida empez6 a mostrar-
le alguno de sus secretos. En aquel tiempo Jana tenia once
afios y Nafa diez, y habian terminado la escuela primaria.
Jana decidi6 estudiar en la escuela de Ptah para continuar
su educacion y especializarse en religion vy ética, ciencias y
politica, porque el muchacho sentia inclinacion por los estu-
dios y amaba la sabiduria, y deseaba ocupar un cargo reli-
gioso o en la justicia. En cuanto a Nafa, no dudo en esco-
ger la escuela de bellas artes de Keops, porque amaba el
dibujo y la pintura.

A Djedef le toco el turno de frecuentar la escuela prima-
ria, lo cual le obligd a alejarse de Zaya y de Gamurka y de su
mundo de suefios durante cuatro horas al dia, que pasaba
con otros nifios y con extrafios, aprendiendo a Leer y a escri-
bir, asi como rudimentos de aritmética, geometria, religion,
ética y educacion patridtica.

Lo primero que le dijeron el primer dia fue:

-Tenéis que estar extremadamente atentos. El que no
quiera, que sepa que los oidos se encuentran encima de las
mejillas, y que le aguzaremos el oido a bofetadas.

Por primera vez, el bastén entraba a formar parte de la edu-
cacion de Djedef, aunque él mostraba una particular disposi-
cién para aprender, atendiendo con grande anhelo a las lec-
ciones de lengua jeroglifica y sobresaliendo en cuestiones de
aritmética.

El profesor de ética influyd mucho en él; tenia una per-
sonalidad fuerte y encantadora, sonreia dulcemente e infun-
dia amér y tranquilidad en sus alumnos. Ademas, Djedef le
encontraba un parecido con su padre Bisharo en el volu-
men de su cuerpo, en sus labios hinchados y en la voz grue-
sa y potente. Ponia toda su atencion en sus explicaciones
cuando decia: «Mirad lo que dice nuestro sabio Qagimna
-santificado sea su espiritu que esta en los cielos-: “Guardate
de perseverar en la rebeldia, pues te ganaras el castigo de los
dioses”, y también: “la poca educacion no es mas que estu-
pidez y bajeza” y “si te invitan a un banquete y te ofrecen
los més delicados manjares, no te abalances sobre ellos o te
consideraran un loton, pues un sorbo de agua sacia al que
tiene sed y un pedazo de pan basta para alimentar el cuer-
po”. Luego les contaba fabulas e historias y a menudo les



decia: Vosotros, nifios, no debéis olvidar lo que han sufri-
do por vosotros vuestras madres; os llevaron en el vientre
durante nueve meses y os tuvieron en el regazo durante tres
afios, alimentandoos con su leche. No las hagais enfadar,
pues dios escucha sus quejas y responde a sus stplicas».
Djedef asistia a sus clases muy atento, le gustaban sus his-
torias, que le af&taban mucho. Estuvo siete afios en la escue-
la primaria, durante los cuales aprendid los rudimentos de
las ciencias y domind la lectura y la escritura.

Durante aquellos afios se afianzaron los lazos de amistad
que le unian a su hermano Nafa; se sentaba a su lado mien-
tras éste dibujaba, siguiendo con sus seductores 0jos aque-
llos trazos que al unirse formaban las méas bellas formas y
los mas audaces conceptos. Nafa se apoderaba de su cora-
zon con su infatigable sonrisa, con su espiritu alegre y sus
graciosos chistes.

También Jana influia claramente en su caracter, a medi-

da que su sabiduria crecia y aprendia teologia y ciencias supe-
riores. A Jana le gustaba la caligrafia de Djedef y le dicta-
ba Los apuntes de sus clases, iluminando su joven mente con
la luz de Qigimna, las revelaciones del libro de los muer-
tos y los sortilegios de la poesia de Taya. Estos se filtraban
en su mente delicadamente, pero con un halo de oscuridad
que le despertd de su inocencia y le colmé de angustia, de
perplejidad y de vida.

También queria ajana -a pesar de su adustez- y cuando
se cansaba de jugar iba a su habitacion, siempre con
Gamurka, para escribirle sus apuntes o para hojear los dibu-
jos de sus libros. Conocia, a pesar de su corta edad, la figu-
ra de Ptah, sefior de Menfis, con su cetro con los tres sim-
bolos que representan la energia, la vida y la eternidad, asi
como a Apis, el becerro sagrado en el cual habitaba el espi-
ritu sagrado de Ptah. Lanzaba sobre Jana un diluvio de pre-
guntas, que éste respondia con paciencia contandole aque-
llas leyendas que tanto le gustaban. Djedef se sentaba en
cuclillas escuchando a su hermano con Gamurka delante,
mirandole a él y dando la espalda al maestro y a las leccio-
nes de religién.

Aquella etapa provechosa y feliz termind. Djedefapren-
di6 todo lo que pudo e incluso super6 lo que correspondia
a su edad. Era como un rosal en el que crecen hermosas flo-
res aungue no tenga mas que unos palmos de altura.

Pero el tiempo avanza siempre sin mirar atras, imponiendo
su voluntad a todas las criaturas, que es la del cambioy la
renovacion: esa es su Unica manera de soportar el tedio de
la eternidad. Unas se consumen y otras se renuevan, unas
viven y otras mueren, a unas les sonrie la juventud y otras
se marchitan con la edad, algunas se abren a bellezaya la



ciencia mientras que otras deben sufrir los embates de la
muerte.

La accion del tiempo se dejo sentir en Bisharo: el hom-
bre habia cumplido los cincuenta afios, su cuerpo estaba
fofo y su cabeza se habia cubierto de canas. Poco a poco
decia adiés a su fuerza y a su juventud y sus nervios se vol-
vian mas sensibles. Gritaba cada vez mas y refiia a menu-
do a los trabajadores, pero era como un buey egipcio que
muge mucho pero es inofensivo, porque conservo su caréc-
ter de siempre, su orgullo y su buen corazén. El era el ins-
pector general de Keops, y ay de quien le hablara olvidan-
do su cargo y su fama! No se cansaba de hablar de si mismo
cada vez que se presentaba la ocasion, y nada lo alegraba
tanto como repetir los elogios y alabanzas que recibia.

Cuando, a causa de su cargo, debia presentarse ante el
faradn, la noticia se difundia hasta el altimo rincén al que
llegaba su propaganda; se enteraban en su casa grandes y
pequefios y también sus amigos, y no le bastaba eso, sino
que les decia ajana, Nafa y Djedef: «Venga, difundid la
buena noticia entre vuestros compafieros, tenéis que luchar
para llegar a donde ha llegado vuestro padre con su Leal-
tad, su esfuerzo y sus altas dotes». Sin embargo, continu6
siendo, como siempre, aquel hombre de buen corazén inca-
paz de hacer dafio a nadie y cuyos enfados eran sélo de
palabra.

Zaya ya habia llegado a los cuarenta, pero la accion del
tiempo se veia poco en ella; conservaba su belleza y su loza-
nia, y la nobleza y el sefiorio se habian afirmado en su carac-
ter. Quien la viera en el palacio de Bisharo no reconoceria
a la mujer de aquel trabajador Karda ni a la sirvienta de Radde
Didit. Ella misma habia enterrado los recuerdos del pasado
e impedia a la memoria que se escabullera por los pliegues
de la historia para poder dedicarse libremente a su mayor
gozo: ser la madre de Djedef. En verdad lo amaba como si
lo hubiera llevado nueve meses en su vientre, y su mayor
esperanza era verlo crecer y convenirse en un hombre noble
y feliz.

En aquellos afios Jana habia terminado una larga etapa
de su ensefianza superior y no le faltaban mas que los tres
afos de especializacion. Como el joven sentia inclinacion
por el estudio y por profundizar en los secretos de la crea-
cion, habia escogido teologia para seguir luego la carrera
sacerdotal. Ello no dependia solo de su eleccion, porque
el sacerdocio requiere una ciencia abundante que no se
adquiere sino después de haber superado -tras haber fina-
lizado los estudios superiores incluyendo la especializacion-
dificiles y numerosas opciones tedricas y cientificas realiza-
das durante largos afios de estancia en un templo. De todos
modos, Jana fue aceptado sin problemas debido a la inteli-
gencia y buen caracter que habia mostrado durante sus afios
escolares. Era como si no hubiera heredado de su padre mas
que su voz aspera y hueca; era delgado, de rasgos delicados,
tranquilo. Recordaba méas bien a su madre, piadosa y reli-
giosa.



En eso era todo lo contrario de su hermano Nafa, quien
habia heredado de su padre su cuerpo gordito, su cara re-
choncha y gran parte de su caracter; era tranquilo y alegre
y, afortunadamente, sus rasgos faciales eran un poco mas
delicados que los de su padre, gruesos y pesados. El joven
habia obtenido un titulo de dibujo y pintura y, con la ayu-
da de su padre, habia alquilado una casita en la calle Snefru
-la principal calle comercial de Menfis-, donde habia ins-
talado su taller de pintura y exponia las muestras de su arte.
Puso un anuncio en escritura jeroglifica: «Nafa, hijo de
Bisharo. Licenciado en el instituto Keops de bellas artes».
Trabajaba sofiando largas filas de compradores y admira-
dores.

Tampoco Gamurka habia escapado a la accién del tiem-
po; habia crecido y engordado y su pelo negro era mas cor-
to. En su cara y en sus colmillos se leian su fuerza y su fie-
reza, su voz se habia hecho aspera y ruda y sus ladridos
resonaban con potencia asustando a gatos, zorros y lobos,
anunciando hasta la saciedad que el guardian del palacio
del inspector estaba despierto. Sin embargo, a pesar de su
fiereza era tan delicado como la brisa con su duefio, su ama-
do Djedef, y el tiempo habia afianzado atin mas los lazos
de amor que los unian. Cuando lo llamaba acudia inme-
diatamente, cuando se le mandaba obedecia y cuando lo
refiia él aceptaba en silencio. No necesitaban hablar para
entenderse. Gamurkn sentia secretamente la llegada de Djedef
y corria a recibirle cuando todavia no se le veia. Se perca-
taba asombrosamente de sus secretos, incluso de cosas que
escapaban a la mayoria de la gente, y sabia cuando estaba
contento y podia jugar con él y saltar sobre él poniéndole
las patas encima del cinturén y cuando estaba cansado o
enfadado, en cuyo caso se sentaba delante de él limitan-
dose a mover la cola.

En cuanto a Djedef, habia cumplido doce afios, y habia
llegado el momento de decidir qué direccién tomar en la
vida. La verdad es que hasta poco tiempo antes no habia pen-
sado en aquella importante cuestién. Hasta entonces se habia
dedicado a todo un poco, engafiando a Jana, quien estaba
seguro de que su futuro era el sacerdocio. Pero Nafa, quien,
debido a su arte, tenia mejor vista para estas cosas, le obser-
vaba mientras nadaba, corria o bailaba; su cuerpo era esbel-
to y, en su imaginacion, lo vestia de militar. «Qué buen sol-
dado», pensaba. Nafa ejercia una gran influencia sobre Djedef
debido al amor que los unia, y lo encamin6 en aquella direc-
cion, que Zaya aprobaba, y desde aquel dia nada atrajo tan-
to la atencién de Zaya como la visidn de los soldados, jine-
tes y escuadrones del ejército.

No iba a ser Bisharo quien se opusiera a la eleccién de
Djedef, pues nunca se habia inmiscuido en las decisiones
dejana y Nafa sobre su futuro, pero reflexionaba sobre ello,

y un dia le dijo, ddndose golpecitos en la barriga, mientras
estaban todos sentados en su pabell6n veraniego:

-Djedefl Djedef, jhace cuatro dias todavia gateaba! Ahora
esta estmjandose la cabecita para elegir su camino en la vida,



como una persona responsable. Cémo han cambiado los
tiempos. Que el destino se apiade de Bisharo hasta que esté
terminada la piramide, pues no seré facil encontrarle un sus-
tituto.

Zaya hizo publicos sus deseos:

-No hace falta pensar mucho; basta mirarle a la cara 'y
observar su cuerpo esbelto y sus piernas bien torneadas para
ver inmediatamente a un oficial del ejército del faradn.

Djedef mir6 a su madre, cuyas palabras expresaban sus pro-
pios deseos. Recordaba el escuadrdn de carros que habia vis-
to cruzando las calles de Menfis el dia de la fiesta de Ptah, en
filas paralelas y ordenadas, en las que nadie sobresalia mas
que su vecino ni a derecha ni a izquierda, ni adelante ni atras,
los jinetes montados en sus corceles, erguidos e inmdviles
como agujas, con todas las miradas clavadas en ellos, en par-
ticular las mujeres.

Sin embargo, Jana no estaba de acuerdo con la decision
de Zaya, y dijo con voz aspera como la de su padre:

-No, madre, Djedef tiene espiritu de sacerdote. Hace
mucho que he observado su capacidad para aprender y su
inclinacion por la ciencia y el conocimiento. Hace tiempo
que me somete a sus inteligentes preguntas; el lugar ade-
cuado para €l es la universidad de Ptah, no la escuela mili-
tar ¢Qué piensas tl, Djedef?

Djedef era valiente y sincero, y no dudé en exponer su
punto de vista:

-Siento decepcionarte esta vez, hermano, pero la verdad
es que me atrae la carrera militar.

Jana permanecio en silencio, pero Nafa solt6 una carca-
jaday le dijo a Djedef:

-Has elegido bien, Djedef, tienes aspecto de militar, mi
imaginacion no me engafiaba.. si hubieras elegido otra cosa,
me habrias decepcionado y habria perdido la confianza en
mi mismo.

Bisharo sacudié los hombros mostrando indiferencia:

-A mi me da igual que seas sacerdote o militar; en cual-
quier caso te quedan algunos meses para pensartelo. Es cosa
vuestra, hijos mios. Supongo que dificilmente podréis supe-
rar a vuestro padre, y que ninguno de vosotros volvera a
desempefiar el importante papel que yo he representado en
la vida.

Los meses pasaron sin que Djedefcambiara de opinidn,
y la familia decidié matricularlo en la escuela militar

Durante aquel periodo, Bisharo pasé por una crisis de
conciencia a causa de su paternidad adoptiva de Djedef.

El hombre se preguntaba confuso si debia continuar man-
teniendo el secreto o si debia confesarle la verdad. Jana y
Nafa conocian la verdad, pero nunca habian hablado de
ello, ni en publico ni en privado, por amor al chico.

Bisharo suponia el impacto que ello podria causar al
muchacho, inocente y feliz, y temblaba sélo al pensarlo.
Pensaba también en Zaya, imaginando su enfado y su cons-
ternacion, y callaba por respeto. No pensaba en ello con
malas intenciones ni porque no quisiera a Djedef, sino por-



que creia que la verdad se iba a revelar por si sola si no lo
decia nadie, y que era mejor decirselo ahora, porque cuanto
mas tarde méas dolorosa iba a ser El buen hombre dudaba

y no hallaba el coraje necesario y, como tenia que tomar una
decision antes deque Djedef entrara en la escuela militar,

le comunicé el secreto a su hijo Jana, pero a éste le asust6

el asunto, y le dijo a su padre con profundo dolor y tristeza:

-Djedef es nuestro hermano. Es més, el amor que nos
une es aun mas fuerte que el que hay entre hermanos natu-
rales. ;Qué mal hay en dejar las cosas tal como estan, sin
darle al pobre ese golpe tan bajo?

Lo Unico que le preocupaba en la cuestion de la pater-
nidad era la herencia; sin embargo, los Unicos bienes terre-
nales de Bisharo eran un buen sueldo y un gran palacio, y
su paternidad hacia Djedef no afectaba ni a lo uno ni a lo
otro. Por eso, temiendo el enfado dejana, se defendié di-
ciendo:

-Nunca le daré ese golpe, siempre le he llamado hijo mio
y continuaré haciéndolo. Le inscribiré en la escuela militar
corno Djedet hijo de Bisharo.

En seguida solté una carcajada y dijo frotdndose las

manos:

--He ganado un hijo militar

Y Jana dijo, secandose una lagrima que corria por su
mejilla:

-Te has ganado la satisfaccion y el perdén de los dioses.
X1

Faltaban solamente unos pocos dias para que terminara el
mes de Thoth, los Gltimos que iba a pasar Djedefen casa de
Bisharo antes de irse a la escuela militar. Aquellos dias fue-
ron cruciales para Zaya, dominada por el desconciertoy la
amargura debido a los dos largos meses durante Los cuales
Djedef desapareceria y los largos afios durante los cuales no
podria verle mas que una vez al mes. La privarian de con-
templar su hermoso rostro y de escuchar su querida voz,
desapareceria de su corazén aquella tranquilidad que le ins-
piraba su presencia, aquella felicidad que dominaba todo su
ser... jQué dura era la vida! Su corazon estaba lleno de tris-
teza antes de que le dieran motivo. Nubes de pena cu-

brian su existencia, como aquellas nubecillas dispersas que el
viento arrastra ante los negros nubarrones de los meses de
Athyr y Choiak.

Cuando canto el gallo, al alba, anunciando la llegada del
nuevo dia del mes de Paophi, Zaya se despert6 inmediata-
mente y se sentd en la cama, alterada y triste. Lanzando
un calido suspiro se levant6 del jecho y se dirigi6 con pres-
teza a la habitacion de Djedef para despertarle y despedir-
se de él. Entrd de puntillas para no molestarlo y la recibi6
Garnurka desperezandose. La decepciond comprobar que el
muchacho ya se habia Levantado sin su ayuda y estaba can-



turreando el himno «Somos los hijos de Egipto, descen-
dientes de los dioses». EI muchacho se habia espertado solo,
respondiendo al primer toque de su vida militar. Se dio cuen-
ta de la presencia de su madre y acudi6 lleno de jubilo como
un pajaro que recibe la luz de la mafiana, se coigé de su cue-
llo y la besd con ternura. Ella le besd en la mejilla, lo levan-
to por los aires y le beso las piernas. Después lo llevo fuera
diciéndole:

-Ven a despedirte de tu padre.

Encontraron a Bisharo todavia durmiendo, roncando y
lanzando silbidos desafinados. Ella lo movio con la mano
y él se estremeci6 gritando:

-¢Quién? ;quién?.. ;Zaya?

Ellaseridy le gritd:

-¢Quieres despedirte de Djedef?

Se sent6 en la cama y se frotd los ojos. Luego miré al
muchacho a la débil luz de la lampara y le dijo:

-Djedef... ¢ Ya te vas? Ven, dame un beso... Ahora ve 'y
que Ptah te proteja.

Le beso de nuevo con sus gruesos labios y continuo:

-Todavia eres un nifio, Djedef, pero llegaras a ser un gran
soldado... lo presiento.. y los presentimientos de Bisharo,
el siervo del faradn, se cumplen siempre... vete en paz, roga-
ré por ti en el templo.

Djedef besd la mano de su padre y salié en compafiia
de su madre. Una vez fuera se encontr6 con Jana y Nafa
ya preparados. Nafa se rid y dijo:

-VVamos, valiente soldado, el carro nos espera.

Zaya se inclin6 hacia él, afectada, y él levantd hacia ella
su cara rebosante de alegria y amor jAy!, los meses habian
pasado de prisa y habia llegado el momento del adi6s, y
ni los besos, ni los abrazos, ni las lagrimas servian para ali-
viar el dolor Djedef bajd las escaleras junto a sus hermanos
y ocup6 su lugar en el carro al lado de ellos. EI carro se
alejé con sus amados pasajeros, mientras ella les miraba
envuelta en lagrimas hasta que desaparecieron en el azul del
alba.

Xl

El carro «el pasto de Apis» llegd al barrio mas hermoso de
Menfis, donde se encontraba la escuela militar Era el
momento de la salida del sol, y sin embargo encontraron la
vasta explanada que habia delante de la escuela abarrotada
de gente que deseaba entrar acompafiados de uno 0 mas
parientes. Todos esperaban que les llegara el turno de ser lla-
mados para ir a ver. Algunos se quedaban dentro de la escue-
la, otros salian por donde habian entrado.

Aquella mafiana era como si la escuela fuera una muestra
de caballos de raza y carrozas de lujo, porque no iban a la
escuela militar mas que los hijos de militares y la flor y nata
de los mas ricos. Djedef se giraba a derecha e izquierda, encon-



trando rostros que no le eran extrafios porque los reconocia
de la escuela bésica, lo cual le llené de alegria y de coraje.

La voz no paraba de llamar y el flujo de estudiantes que
entraban por la puerta grande de la escuela era intermina-
ble; los habia que permanecian dentro, mientras que otros
volvian a salir tristes y avergonzados.

Jana contemplaba con frialdad aquella muchedumbre.
A Djedef le preocupaba su aspecto, asi que le preguntd:

-¢Estas enfadado conmigo, hermano?

Dandole una palmadita en la espalda, le respondi6:

-iDios me libre, querido Djedef! La vida militar es un
proyecto sublime, a condicion de que sea considerada como
un deber comdn que hay que cumplir hasta un cierto pun-
to para luego volver a la vida civil. El soldado no debe oLvi-
dar ninguna de sus nobles dotes, no debe permitir que
se echen a perder Djedef, estoy seguro de que no olvidaras
ninguna de las expectativas que iluminaban tu espiritu
en mi habitacion. Emprender la carrera militar y dedicarle
la vida significa desistir de la condicién humana, destruir la
vida intelectual y degradarse al rango de animales.

Nafa se echo a reir como de costumbre y dijo:

-La verdad, hermano, es que t0 buscas la vida pura y sabia
del sacerdote. La gente como yo buscamos la belleza
y el placer, pero hay otros -son estos militares- a quienes
irrita la reflexion y adoran la fuerza. Alabada sea la madre
Isis, que me ha dotado de una inteligencia capaz de perci-
bir la belleza en cada uno de estos animales, pero al fin y al
cabo no puedo elegir més que mi vida. La verdad es que la
diferencia entre ellos la puede percibir sélo un sabio impar-
cial, y no creo que exista ese juez.

No tuvieron ocasion de ver a Djedef durante mucho mas
tiempo, porque la voz llamé «Djedef, hijo de Bisharo”. Su
corazon palpitd con fuerza, y oyd que Nafa le decia:

-Despidete de nosotros, Djedef, pues es inimaginable que
regreses hoy con nosotros.

El muchacho abrazé a sus hermanos y se dirigi6 hacia
la impresionante puerta. Luego entré en una habitacion
a la derecha, donde le recibi6 un soldado y le ordend que se
quitara la ropa. Asi lo hizo, y se qued6 en pie delante de un
médico de avanzada edad con una larga barba blanca que
lo examin6 miembro a miembro y dio un vistazo gene-
ral a su aspecto, después de lo cual le dijo al soldado:
«Aceptado». EI muchacho se vistio de nuevo, alegre y con-
tento. El soldado le acompafio al patio de la escuela, don-
de se unid a los que habian sido aceptados antes que él.

El patio era una vasta explanada tan grande como una
aldea entera. Estaba rodeado en tres de sus lados por una
gran muralla adornada con relieves de tema militar y con
figuras de soldados, batallas y prisioneros. En el cuarto lado
se encontraban los cuarteles, los depésitos de municién y
armas, las oficinas de los oficiales, los establos de los ani-
males y el recinto de los carros; parecia un castillo. EI mucha-
cho lo miraba asombrado, y se acercd al grupo en el que
se encontraban los otros, quienes en agquel momento esta-



ban alardeando de sus apellidos y de sus padres y sus abue-
los. Uno de ellos le pregunté a Djedef:

-¢ Tu padre es militar?
El muchacho se intimid6 y negd con la cabeza, pero dijo
en tono orgulloso:

-Mi padre es Bisharo, inspector general de la piramide
del rey.

Su interlocutor no parecié muy convencido de la gran-
deza del oficio de inspector y dijo:

-Mi padre es Saka, general del escuadron de lanceros «los
halcones».

Djedef se molest6 y no quiso entrar en la conversacion.

Su espiritu juvenil juré que les alcanzaria y les superaria. La
inspeccién continud durante tres horas seguidas; los que
tenian éxito esperaban hasta que llegaba el oficial de los cuar-
teles, les lanzaba una mirada severa y les gritaba:

-Desde este momento tenéis que abandonar completa-
mente la anarquia y esforzaros en ser ordenados y obedientes.

De ahora en adelante todo se sometera al orden mas estric-
to, incluida la comida, la bebida y el dormir

El oficial los puso en fila india y los condujo a los cuar-
teles, mandandoles bajar de uno en uno. Pasaban por la
trampilla de un almacén, donde les daban un par de san-
dalias, una tunica corta y un manto blanco. A continuacion
les distribuian en unos barracones que contenian veinte
camas cada uno, en dos filas enfrentadas. Detras de cada
cama habia un armario mediano y encima de €l una tabli-

Ila en la que debian escribir su hombre.

Todos percibian aquel ambiente extrafio, donde domi-
naban la severidad y la rudeza. El oficial les increpd y les
ordend que se quitaran sus ropas habituales y se pusieran su
ropa militar, y les advirtié que debian salir al patio al oir la
sirena. Todos obedecieron inmediatamente la orden; un rapi-
do movimiento recorrid el barracén, la primera actividad
militar que realizaban aquellos pequefios. Les alegré poner-
se aquellas ropas blancas, y cuando oyeron la sirena corrie-
ron raudos al patio, donde el oficial les dispuso en dos filas.
Inmediatamente aparecié el director de la escuela, un ofi-
cial superior con el rango de general, vestido con el uni~
forme oficial local lleno de condecoraciones y medallas,
rodeado de los oficiales mas importantes de la escuela. Les
observo con atencion y luego se par6 delante de ellos y pro-
nuncié un discurso:

-Hasta ayer erais nifios libres, hoy empezais la verdade-
ra vida de los hombres, representada en la lucha y el esfuer-
zo, Vuestra alma era propiedad vuestra y de vuestros padres
y madres; ahora es propiedad de la patria y del faradn. Debéis
saber que la vida militar es esfuerzo y sacrificio. Debéis ser
disciplinados y obedientes para cumplir con vuestro deber
sagrado con Egipto y el faraon.

Entonces el director vitored el nombre de Keops, el faraén
de Egipto, y los pequefios soldados respondieron a sus vito-
res. A continuacion les orden6 entonar el himno «Dios mio,
cuida a tu siervo adorado y a su feliz reino, desde las fuen-



tes del Nilo hasta el delta». El aire del vasto patio se lleno
de voces de pajarillos que cantaban con entusiasmo y gran
belleza, uniendo a los dioses, al faraén y a Egipto en un solo
canto.
Aquella noche en que Djedef durmio por vez primera
en un lecho extrafio y en un nuevo ambiente, tuvo insom-
nio y sintié nostalgia. Suspir6 desde lo mas profundo de su
alma, y su imaginacion invoco, desde el fondo del barracén,
felices fantasmas del palacio de Bisharo. Le parecia ver a Zaya
acariciandole, a Nafa con su alegre risa, a Jana hablandole
con su légica desencadenada. Se imaginaba a Gamurkn lamién-
dole las mejillas y saludandole con la cola. Cuando se hubo
saciado de recuerdos, el suefio cerr6 sus parpados y durmié
profundamente, pues no se despertd hasta que sond la sire-
na, al alba. Se sentd en la cama inmediatamente y miro a
su alrededor confundido. Vio a sus comparieros luchando
contra el poder del suefio con dificultad, mientras resona-
ban en el aire bostezos y quejas mezclados con alguna risa...
Después de aquel dia no habria descanso, pues habia
empezado una vida de accion y de perseverancia.

Xl

En aquellos dias el ingeniero Mirabd habia pedido audien-
cia ante el faradn. El rey lo recibié en el salén oficial de
recepciones. Su alteza estaba sentado en el trono que habia
ocupado durante veinticinco afios repletos de obras excel-
sas. Era temible, poderoso, severo, la vista no conseguia abar-
car su grandeza, como no habian conseguido cincuenta afios
de vida influir en su fuerte constitucion ni en su vitalidad;
conservaba la misma agudeza de vision, el mismo pelo negro
y el mismo buen sentido que de costumbre.

Mirabd se postré a sus pies y besé la orla de sus reales ves-
tiduras. El rey dijo afectuosamente:

-Bienvenido, Mirabd, levantate y cuéntame a qué has
venido.

El ingeniero se par6 ante el monarca, que resplandecia de
alegria:

-iMi sefior, dador de vida, fuente de luz! Hoy se ha cul-
minado mi lealtad hacia vuestra alta esencia con mi noble
obra, se ha coronado mi obra eterna a vuestro servicio y en
una sola y feliz hora mi lealtad y mi arte me han dado lo
maximo que puede esperar una persona leal y un artista. Los
dioses, de cuya voluntad depende todo, han querido que
pudiera dar a vuestra adorada esencia la noticia de la cul-
minacién del mayor monumento construido sobre la tierra
desde el tiempo de los dioses, el mayor edificio que ha apa-
recido sobre el sol de Egipto desde que ilumina este valle. Y
estoy seguro de que durara por muchas generaciones aso-
ciado a vuestro sagrado nombre, atribuido a vuestra noble
era, guardando vuestro divino espiritu, anunciando el esfuer-



zo de millones de manos egipcias trabajadoras y la geniali-
dad de decenas de ilustres cabezas. Hoy es una gran obra,
incomparable, mafiana sera la morada eterna del espiritu que
reind sobre la tierra de Egipto, pasado mafiana y por toda la
eternidad el templo ante el cual se congregaran los cora-
zones de millones de siervos vuestros venidos del norte y

del sur.

El eterno artista permanecio en silencio por un instante
hasta que la sonrisa del faraén lo impulsé a continuar:

-Mi sefior, hoy ha terminado la construccion del emblema
eterno de Egipto, su simbolo mas auténtico, nacido de la fuer-
za que liga el sur con el norte, de la paciencia que anida en
todos sus hijos, desde aquel que surca la tierra con el arado
hasta el que surca las paginas con su pluma. Inspirados por
la religion que palpita en los corazones de sus gentes, ejemplo
de la genialidad que ha hecho de nuestra patria sefiora de las
tierras que recorre el sol en su sagrada nave. Ella sera siempre
su inspiracion, y les dara energia, paciencia y creatividad.

El rey escuchaba al artista con una sonrisa de satisfaccion,
escrutando con mirada penetrante su rostro, rebosante de
alegria y entusiasmo. Cuando terminé de hablar le dijo:

-Ingeniero, te felicito como te mereces por tu incompa-
rable talento y te agradezco la noble obra que has construido
para el rey y para tu patria. Lo celebraré como correspon-
de a su magnificencia.

El ingeniero hacia reverencias, escuchando al faraén como
si se tratara de una voz divina.

El faradn convocé oficialmente una impresionante fiesta
popular en la pirdmide, en ocasion de la cual se congrega-
ron en la colina sagrada el doble de los trabajadores que la
construyeron, pero esta vez no llevaban sus estacas ni sus
herramientas, sino banderas y ramas de olivo, palmas y mir-
tos, y entonaban himnos sagrados y puros. El ejército se abrio
paso entre la muchedumbre, desfilando desde el valle eter-
no hacia levante para luego rodear la pirdmide y torcer hacia
poniente hasta volver al valle eterno. Los estamentos ofi-
ciales circunvalaban, durante este trayecto, el gran edificio,
precedidos por sacerdotes de diversas categorias, nobles y
altos cargos. A continuacion venian los jinetes y la infante-
ria del ejército de Menfis. Luego aparecié el cortejo del fa-
raon y los principes. Sus subditos, apenas lo vieron, empe-
zaron a vitorearle desde lo mas hondo de sus corazones,
postrandose todos juntos como en una oracion dirigida a él.

El faradn saludé a la piramide con un breve discurso yJomini
la bendijo. Luego el cortejo faradnico regreso, los estamen-
tos oficiales se dispersaron y qued6 sélo el pueblo, girando
alrededor de la gran piramide, vitoreando y entonando him-
nos hasta que la belleza del alba difundio su aliento magico
sobre la tierra color topacio del valle.

Aquella noche, el faraén mando llamar a los principes y
parientes préximos a su ala privada. El aire era fresco, y los
recibi6 en su gran salén de recepciones, donde se sentaron
en tronos de oro puro.

El faradn, a pesar de su fuerte constitucion, sentia el peso



de la carga que recaia sobre sus espaldas y, aunque en rea-
lidad su aspecto era el mismo de siempre, el paso de los afios
habia hecho mella en su interior. Este hecho no escapaba

a sus allegados, como Rejaef, Jomini, Mirabé o Arbd.
Notaban, por ejemplo, que el rey se abstenia cada vez mas
del ejercicio fisico, incluso de aquellas actividades que so-
Iian ser sus favoritas, como la caza o la pesca. Notaban que
tendia al pesimismo, a la reflexién y a la lectura. A veces le
sorprendia el alba en su alcoba, leyendo libros de teologia
y la filosofia de Qagimna. Lo que antes era humor se trans-
formad en ironia, no exenta de mala intencion.

Lo mas sorprendente aquella noche, lo impredecible, era
la preocupacién y la angustia que mostraba el rey, preci-
samente aquella noche en que celebraba la obra mas gran-
de de la historia.

El méas apesadumbrado por ello era el ingeniero Mirabg,
y no pudo abstenerse de preguntarle:

-¢Qué es lo que os preocupa, mi sefior?

El rey le propin6 una mirada irénica y dijo:

-¢Acaso ha habido en toda la historia un solo rey sin
preocupaciones?

El artista no se dio por satisfecho con la respuesta del rey
y dijo:

-Pero esta noche tenéis motivos para estar alegre.

-¢Y por qué deberia alegrarse tu sefior?

El artista enmudecid. Las preguntas irénicas del rey le
habian hecho olvidar las alabanzas y los festejos. Sin embar-
go, el principe Rejaef, a quien no satisfacia la evolucién espi-
ritual del rey, intervino diciendo:

-Porque nuestro sefior ha celebrado y bendecido hoy el
mayor monumento de toda la historia de Egipto.

El rey solté una carcajada y dijo:

-¢ Te refieres a mi tumba, principe? ¢;Acaso a un hom-
bre debe alegrarle la construccion de su tumba?

El principe respondié:

-iQue Dios dé larga vida al rey! Esta gran obra merece
nuestros elogios y nuestros honores.

-iSi, si, si! Pero ¢no es licita algo de tristeza ante el recuer-
do de la muerte?

Mirabo intervino con entusiasmo:

-iMi obra os recuerda la eternidad, mi sefior!

El faradn sonrié y dijo:

-No olvides que soy un admirador de tu arte, Mirabo,
pero el anuncio de la muerte colma el alma de tristeza. Si,
comprendo el sentido de eternidad inspirador de tu gran
obra, pero la eternidad representa el fin de nuestra ama-
da vida terrenal.

Jomini intervino con buen juicio y fe:

-Mi sefior, la tumba no es més que el umbral de la vida
eterna...

El rey le respondio:

-Tienes razén, Jomini, pero el que est4 a punto de
emprender un viaje debe reflexionar, y con mas razon el
que emprende el viaje eterno. Pensaras que el faradn tiene



miedo... No, no, no. No hago mas que asombrarme ante
esta muela de molino que gira y gira sin parar triturando
cada dia a reyes y a subditos.

El principe se preocup6 por las reflexiones del rey, y dijo:

-Mi sefior el rey piensa demasiado en ello.

El faraén comprendia bien a su hijo, y dijo:

-Entiendo que eso no te guste, hijo.

-Perdén, mi sefior, pero la meditacion es para los sabios.

Los que deben gobemar en nombre de los dioses deben dedi-
carse de lleno a sus asuntos.

El faradn le preguntd irénicamente:

-¢/Acaso crees, principe, que ya soy incapaz de gobernar?

Los compafieros se sorprendieron, y el primero de todos
fue el principe:

-iDios me libre, padre!

El rey le dijo, riéndose pero en tono enérgico:

-No te preocupes, Rejael, debes saber que tu padre toda-
via ejerce el poder con mano de hierro.

-Me congratulo por ello, mi sefior, aunque no es nada
que no supiese ya.

-¢0 acaso crees que el rey no ejerce como tal mas que
cuando declara la guerra?

El principe Rejaef insistia siempre a su padre para que
enviara un ejército a someter a las tribus del Sinai. Com-
prendiendo la insinuacion del rey, permaneci6 en silencio
un momento, durante el cual intervino Jomini:

-La paz es més necesaria que la guerra para un rey fuer-
te y justo.

El principe intervino en un tono agresivo, adecuado a
la dureza de sus facciones:

-Sin embargo, la politica pacifica del rey no debe impe-
dirle entrar en una guerra si ésta es necesaria.

El rey le respondio:

-Veo que vuelves a un viejo tema.

-Si, mi sefior, y no cejaré mientras siga existiendo el moti-
vo. Las tribus del Sinai destruyen cuanto encuentran y ame-
nazan el buen gobierno.

-Las tribus del Sinai... las tribus del Sinai~. Las fuerzas
de la policia bastan por ahora para tenerlas a raya. Dedicar
un ejército entero a atacar sus fortalezas es algo que las cir-
cunstancias todavia no permiten, debido a que el pais se ha
dedicado al esfuerzo de construir la pirdmide eterna de
Mirabé.. Pronto llegara el dia en que podré dedicarme a sus
maldades y librar al pais de sus ataques.

Durante unos minutos se hizo el silencio. Entonces el rey
recorrio a los presentes con la mirada y dijo:

-Sefiores, 0s he mandado llamar esta noche para mani-
festaros un deseo que late en mi pecho.

Todos le miraron con interés, y afiadio:

-Esta mafiana me preguntaba a mi mismo: «;Qué has
hecho por Egipto y qué ha hecho Egipto por ti?". No os
ocultaré la verdad, amigos, hallé que lo que ha hecho el pue-
blo por mi es el doble de lo que yo he hecho por él; he sen-
tido dolor -a menudo lo he sentido estos dias- y me he



acordado del adorado sefior Menes, que unificd nuestro
sagrado pais y a quien el pueblo no dio tanto como a mi.
Me he sentido empequefiecido y he jurado recompensarle
por todo lo que ha hecho.
El general Arbo dijo con entusiasmo:
-Su alteza es injusto consigo mismo.
Keops prosiguid sin dar importancia a las palabras del
general:
-Los reyes son injustos con mucha gente aunque pre-
tendan la justicia y la equidad. Peijudican a muchos aunque
deseen el provecho y el bien, y no hay mejor obra que hacer
el bien eterno, expiar las maldades y borrar las torpezas. El
dolor me ha llevado a concebir una obra grande y (til.
Todos le miraron interrogativamente. Explico:
-Sefiores, pienso escribir un gran libro en el que trataré
de mis experiencias de gobierno y de los secretos de la medi-
cina, que me han interesado desde mi nifiez. Dejaré tras
de mi un gran legado para el pueblo de Egipto que guiara a
sus espiritus y protegera a sus cuerpos.
Mirabo exclamo con alegria:
-Qué noble obra, mi sefior El pueblo de Egipto se regi-
ra por ella durante siglos.
El rey sonri6, y el ingeniero prosiguié:
-Afadiréis uno mas a nuestros libros sagrados.
El principe Rejaef sopesaba mentalmente las implica-
ciones de las palabras del rey:
-Pero mi sefior, ese es un trabajo que requiere largos afios.
El general Arbd dijo:
-Qagimna tardo veinte afios en escribir su libro.
El rey sacudié los hombros y dijo:
-Le dedicaré todo lo que me queda de vida.
El rey permanecio un instante en silencio y luego prosi-
guié:
-Sefiores, ¢sabéis cudl es el lugar que he elegido para escri-
bir mi obra, noche tras noche?
El faradn vio sus rostros interrogantes y dijo:
-La cAmara mortuoria, en la piramide que festejamos hoy.
Todos parecian sorprendidos, asi que el faradn explicé:
-En los palacios terrenales reina el alboroto de esta vida
perecedera; no son apropiados para realizar una obra
eterna.
Llegados a ese punto, la reunion se dio por terminada
porque el rey no queria discutir algo que consideraba asun-
to zanjado. Sus compafieros se fueron, y cuando el here-
dero mont6 en su carroza le dijo al jefe de sus chambelanes,
muy enojado:
-El Faradn prefiere la poesia al gobierno.
En cuanto al rey, se dirigid al palacio de la reina Mirtitafis.
La encontrd en su alcoba con la princesita Meresanj, la her-
mana de Rejaef, que todavia no habia cumplido los diez
afios. La princesita corrio hacia él como una paloma, con
sus 0jos negros y hermosos relucientes de alegria.
El rostro de Meresanj tenia la forma de la luna llena, oscu-
ro como el vino. La pureza de sus ojos curaba cualquier



dolencia, y el rey no pudo evitar eshozar una sonrisa. Todas
sus penas y pesares se desvanecieron, y la recibio con los
brazos abiertos.

XV

Aquel dia, aires de alegria soplaban en el palacio de Bisharo.
Su influencia se dejaba sentir en el rostro risuefio de Zaya,
en Nafa y en el propio inspector. Parecia como si incluso
Gamurka presintiera la buena nueva y sintiera en su interior
motivos de alegria, pues se desperezaba, ladraba y corria por
los senderos del jardin como una flecha.

Todos estaban a la espera, hasta que se oyé un ruido
en el jardin y la voz de uno de los sirvientes dijo con
alegria:

-iEl sefiorito!

Zaya se levant6 de un salto, corrio hacia las escaleras y
las bajo sin detenerse un instante. Al final del recibidor vio
a Djedef con su uniforme blanco y el tocado faraénico, her-
moso como un rayo de sol. Le abrid los brazos, pero
Gamurka era mas rapido que ella y se abalanz6 con fuerza
sobre su duefio. Le abrazé con sus dos patas delanteras y le
ladrd, quejandose del dolor de la nostalgia que habia sen-
tido en su ausencia. Ella aparté al perro a un lado y abrazé
a su querido hijo, colmandolo de besos:

-Me has devuelto la vida, hijo mio... jQué sola me sen-
tia, qué ganas tenia de verte, querido! Estas mucho mas
delgado que antes, y mas moreno. Pareces muy cansado,
hijo mio.

Nafa lleg6 riendo y alborotando y dijo, saludando a su
hermano:

-iBienvenido sea el gran oficial!

Djedef sonri6 y entr6 en compafiia de su madre y su her-
mano, con Gamurka bailando alegremente entre ellos, cor-
tandoles el paso por todas partes. El inspector le saludé con
afecto y le besé en la mejilla. Luego le miré un momento
con sus ojos saltones y dijo:

-Hijo mio, has cambiado mucho en estos dos meses. En
verdad pareces todo un hombre. Te perdiste los festejos de
la gran pirdmide, pero no te preocupes, te la mostraré yo
mismo. Todavia soy y seguiré siendo de por vida el inspec-
tor de toda aquella zona. Pero ¢por qué estas tan cansado,
hijo mio?

Djedef se rid y dijo, mientras jugueteaba con Gamnrka:

-La vida militar es dura. En la escuela, la jornada trans-
curre normalmente corriendo, nadando y montando a caba-
llo. j'Ya soy un buen jinete!

La madre dijo:

-iQue los dioses te guarden, hijo mio!

Nafa le pregunto:

-¢Sabes usar la lanza y el arco?

Djedef le describi6 la organizacion de la escuela con la



prolijidad de un alumno fascinado:

-No... El primer afio nos entrenamos en juegos, montar
a caballo, nadar. El segundo aprendemos a luchar con espa-
das, cuchillos y jabalinas. El tercero aprendemos a usar la
lanza, y nos dan Lecciones de teoria. El cuarto, aprende-
mos a tirar con arco y las ciencias histéricas, y el quinto nos
entrenamos con carros de combate. En cuanto al sexto afio,
se dedica a las ciencias de la guerra y a visitar castillos y for-
talezas.

-Me dice el corazon que vas a ser un gran general, Djedef
Tu rostro invita al entusiasmo, de eso no hay duda. Mi tra-
bajo consiste en conocer el alma de la gente a partir de sus
rasgos...

Djedef le pregunto, como si de pronto recordara algo
importante:

-¢Donde esta Jana?

Bisharo respondio:

-¢No recuerdas que eligié la carrera sacerdotal? Ahora le
retienen tras los muros del templo de Ptah para ensefarle
las ciencias religiosas, moral y filosofia, lejos del munda-
nal mido. Se esta entrenando para un estilo de vida que es
lo mas parecido posible al militar. Se lava dos veces por la
mafiana y dos por la noche, lleva la cabeza y todo el cuer-
po rapado, viste tdnicas de lana, no come pescado ni car-
ne de cerdo, ni ajo ni cebolla... Hijo mio, esta pasando por
una prueba durisima, mientras aprende secretos de la vida
que estan vedados al resto de los mortales. Debemos rogar
a los dioses que guien sus pasos y que hagan de él un sier-
vo fiel a ellos y a sus stbditos, los creyentes.

Todos dijeron, con una sola voz:

-jAmén!

Djedef pregunto:
- Y cuando tendré la suerte de verle?
Nafa le respondi6 con pesar:

-No le veréas hasta dentro de cuatro afios, que son los que
dura la gran practica.

El rostro de Djedef se ensombrecid de tristeza y nostal-
gia de su primer maestro. Zaya le pregunté:

-Y ati, ¢cudndo te veremos?

-El primero de cada mes.

Ella fruncid el cefio, pero Nafa se ri6 y dijo:

-No Ilames a la tristeza, madre... y veamos qué podemos
hacer hoy. ;Qué os pareceria un paseo por la orilla del Nilo?

Zaya exclamo:

-¢En el mes de Choiak?

Nafa dijo irénicamente:

-¢Acaso le afecta a un soldado la dureza de las estaciones?

Pero Zaya le interrumpio:

-Pero yo no soporto ni el tiempo de Choiak ni el sepa-
rarme un solo minuto de Djedef. Quedémonos todos en
casa. Debo contarte una larga historia que no puedo guar-
dar en mi pecho por mas tiempo.

Todos notaron que Djedef no estaba particularmente ale-
gre; hablaba poco y tenia un aspecto inusual, serio y adus-



to. Nafa le miraba a hurtadillas, y se preguntaba a si mismo:
«¢Va a aferrarse siempre a ese nuevo caracter? Quiza no ha
echado en falta ajana debido a la adustez y la rudeza del
gjército». De todos modos, intentaba hacer caso omiso a sus
temores: «Todavia hace poco que esta en el ejército. Sera

duro consigo mismo hasta que se acostumbre a la vida mili-
tar; entonces apartara la tristeza de su corazén y recupera-

ré su alegria habitual>’. Penso que si le acompafiaba a su taller
quiza se relajaria un poco, y le dijo:

-Oficial, ¢qué te pareceria visitar un taller de pintura?

Pero Zaya intervino, enfadada:

-Siempre quieres separarle de mi. No sefior, hoy no sal-
dréa de casa.

Nafa suspird y calld. Se le ocurri6 una idea, trajo un lapiz
y una tablilla y le dijo a su hermano:

-Voy a dibujarte con ese uniforme blanco tan bonito. Me
guardaré el retrato como recuerdo; lo miraré con nostalgia
cuando te impongan la banda de general.

Puso manos a la obra inmediatamente. La familia paso
un dia feliz, contandose historias.

Visitas como aquélla tuvieron lugar una vez al mes, y pasa-
ban con la velocidad de un reldmpago. Los temores de Nafa
se desvanecieron, y Djedef recupero en seguida su natura-
leza alegre y comunicativa, recuperé sus fuerzas y se hizo
cada vez més apuesto y mas fuerte.

El verano, durante el cual la escuela cerraba sus puertas, era
el periodo més feliz para Zaya y Gamurka. La casa se llenaba
de nuevo del alboroto y la alegria de la actividad. A menudo
iban al campo o al norte del delta a cazar y a pescar Se ins-
talaban en su bote y surcaban las olas de las lagunas, som-
breadas por las plantas de papiro y de loto. Bisharo se ponia
en pie entre sus hijos Nafa y Djedef, y cada uno sujetaba un
bastdn de caza curvado. Cuando aparecia un pato sin saber
lo que le esperaba los dos apuntaban bien a su blanco y lan-
zaban el bastdn con todas sus fuerzas y destreza.

Bisharo era un habil cazador, y cazaba el doble que sus
dos hijos juntos. Miraba fijamente y con orgullo a Djedef y
le decia con su voz ronca:

-Soldado, ¢ves cémo domina la lanza tu padre? No debe-
ria sorprenderte, pues fue oficial del ejército de Snefru. Su
fuerza bastaba para destruir a una tribu de salvajes sin nece-
sidad de combatir.

Las excursiones veraniegas transcurrian con alegria y gozo
incomparables; sin embargo, Bisharo no se tranquilizé has-
ta que le acompand a visitar la piramide. El primer objeti-
vo de la visita era mostrarle su poder y autoridad, y como
le recibian los soldados y empleados.

Nafa quiso que visitara su taller, y le ensefid sus pintu-
ras y dibujos. El joven no dejaba de trabajar con gran esfuer-
zo y sin recompensa, esperando ser llamado algun dia para
colaborar en alguna obra artistica de valor en el palacio de
algln rico o en casa de algin aficionado, o que algun visi-
tante comprara alguna de sus obras expuestas... Djedefama-
ba a Nafa; le gustaban sus obras, y en particular aquel retra-



to con su uniforme militar blanco. Habia algo magico en
SuS rasgos y en su mirada.

En aquellos dias, Nafa estaba dibujando un retrato del
eterno ingeniero Mirabé, quien habia disefiado la mayor
maravilla de la creacion. Mientras le mostraba un eshozo,
le dijo a Djedefi

-Nunca habia puesto tanto en un retrato, y es porque
el retratado es para mi como un dios.

Djedef le pregunto:

-¢Lo dibujas de memoria?

-Si, Djedef, porque no puedo ver al gran artista mas que
en las fiestas y celebraciones oficiales en las que se deja ver
el séquito del faraon, pero eso basta para esculpir su imagen
en mi corazén y en mi mente.

La rueda del tiempo siguio girando, y Djedef regreso a la
escuela. La vida de la familia de Bisharo avanzé por el cami-
no que le estaba destinado; el padre hacia la vejez, la ma-
dre hacia la madurez, Jana hacia la sabiduria religiosa y
Nafa hacia la perfeccion de su arte. Los propios pasos de
Djedef hacia la consecucion de su objetivo se fueron ensan-
chando, dominaba las artes de la guerra y en la escuela mili-
tar se hizo acreedor de una merecida fama.

XV

Djedef caminaba por la calle Snefru, en la cual la corrien-

te de transeuntes era interminable, atrayendo las miradas
de todos con su uniforme blanco de militar, su cuerpo eshel-
to y su belleza. Finalmente lleg6 ante la puerta de una casa
donde ponia «Nafa, hijo de Bisharo, licenciado en el
Instituto Keops de dibujo y pintura». Leyd el cartel con
interés como si fuera la primera vez que lo haciayen su
boca resplandeci6 una dulce sonrisa. Luego cruz6 el umbral
y en el interior encontré a su hermano absorto en su tra-
bajo, quien no se dio cuenta de lo que sucedia a su alre-
dedor. Le grité riendo:

-La paz sea contigo, gran pintor.

Nafa se volvié hacia él con rostro sofiador y sorprendido
y, cuando reconocio al que llegaba, se puso en pie y se diri-
gio hacia él para darle la bienvenida:

-Djedef, qué felicidad. ;Como estés, hombre? ¢Has visi-
tado nuestra casa?

Los dos hermanos se abrazaron. Djedef respondié mien-
tras se sentaba en una silla que le ofrecia el artista:

-Si, he estado alli, y luego he venido directamente a ver-
te: jya sabes que esta casa es mi paraiso predilecto!

Nafa solt6 una carcajada; su rostro resplandecia de ale-
gria.

-iQué feliz soy de tenerte aqui, aunque me sorprende

que a un soldado pueda gustarle un tranquilo taller de dibu-

jo. Como puede compararse a un campo de batalla, o a



los castillos de Busiros o Barimis!

Djedef dijo:

-No debe sorprenderte, Nafa, es verdad que soy un sol-
dado, pero me gustan las bellas artes como Jana tiene incli-
nacion por la sabiduria y el conocimiento.

Nafa levanto las cejas sorprendido, y dijo:

-iEs como si hieras el heredero del trono! Le educan ense-
fiandole la sabiduria, las artes y la guerra. Es una noble poli-
tica que ha convertido a los reyes de Egipto en dioses, y que
haré de ti un general sin igual.

Djedef se ruborizé y dijo sonriendo:

-TU, Nafa, eres como mi madre, que me atribuye todas
las bondades.

Nafa solt6 una carcajada prolongada y fuerte. Continué
riendo hasta despertar la sorpresa de Djedefi

-¢Qué te sucede? ;Por qué ries de ese modo?

El joven le respondi6 sin parar de reir:

-Me rio, Djedef, porque me has comparado con tu madre.

-¢Qué hay de divertido en ello? Quiero decir...

-No hace falta que te excuses, sé lo que quieres decir; el
caso es que es la tercera vez hoy que me comparan con una
mujer. Mi padre me dijo esta mafiana, triste: «Eres voluble
como una mujer». Hace una hora, el sacerdote Shalba me
dijo, comentando un retrato que le he hecho: «A ti, Nafa,
te domina la sensibilidad como a las mujeres». jY ahora td
me dices que me parezco a tu madre! ;Qué te parece, soy
un hombre o una mujer?

Djedef ri6 a su vez, y dijo:

-Eres un hombre, Nafa, pero eres delicado y sentimen-
tal. ¢No recuerdas que Jana me dijo una vez: "Los artistas
son una raza aparte, entre el hombre y la mujer»?

-Jana cree que para ser artista hay que tener algo de feme-
nino. Sin embargo, yo opino que la sensibilidad de la mujer
es absolutamente contraria a la del artista, porque la natu-
raleza de la mujer es egoista, y tiende a realizar sus objeti-
vos terrenales utilizando todos los medios, mientras que el
artista solo tiende a extraer la esencia de las cosas. Esa es la
belleza, porque la belleza consiste en hacer aparecer la esen-
cia de los objetos, lo que hace de ellos y del resto de las cria-
turas una unidad armonica.

-¢Acaso crees que puedes convencerme con tus razona-
mientos de que eres un hombre? -rid Djedef.

Nafa le lanzé una mirada amenazadora:

-¢ Todavia necesitas pruebas? Debes saber que voy a ca-
sarme.

Djedef le pregunté sorprendido:

-¢Es eso cierto?

Respondi6 riendo:

-¢Llegas a negar que pueda casarme?

-No, Nafa. Pero recuerdo cuanto se enojaba nuestro padre
debido a tus reparos ante el matrimonio.

Nafa se llevo la mano al corazén y dijo seriamente:

-iMe he enamorado, Djedef... me he enamorado de re-

pente!



Djedef mostré gran interés y le pregunto:

-, Coémo, de repente?

-Si, era como un pajaro que revolotea en el cielo y de
pronto he sentido que una flecha se clavaba en mi corazon
y me he desplomado.

-¢Cuando y cdmo?

-Djedef, cuando se habla de amor, no preguntes cuando
ni cémo.

-¢Quién es ella?

Nafa dijo, con veneracion, como si hablara en nombre
de Isis:

-Mata, hija de Kamadi, en el Ministerio del Tesoro.

-¢Y qué vas a hacer?

-Me casaré con ella.

Djedef dijo con voz sofiadora:

-¢Asi que las cosas han cambiado?

-Mas de lo que piensas; la flecha dio en el blanco, ¢qué
puede hacer el pajaro?

El amor es en verdad una gran cosa. Djedef conocia el arte,
la ciencia y la espada, pero el amor era un nuevo enigma.

Como no iba a ser un enigma si podia hacer en una hora
mas que Bisharo en afios. Sinti6 hervir sus sentidos, mien-
tras su espiritu vagaba en un mundo de horizontes lejanos.

-La fortuna ha querido favorecerme en mi carrera artis-
tica; el sefior Fani me ha contratado para decorar su sal6n
de recepciones. Algunas de mis pinturas han pasado a valo-
rarse en diez piezas de oro, y no quiero venderlas. jMira este
pequefio retrato! -continué diciendo Nafa.

Djedef volvio su rostro sofiador hacia donde le indicaba
su hermano. Vio una figurita que representaba una joven
campesina a la orilla del Nilo al atardecer. El crepusculo
habia tefiido el horizonte. Asombrado por la belleza de aque-

Ila imagen, que le arrastraba fuera del mundo de los suefios,
se acerco a ella hasta la distancia de un brazo. Nata se dio
cuenta de su asombro y se alegr6 infinitamente:

-¢Verdad que es rica de colores y sombras? Mira el Nilo,
mira el crepusculo.

Djedef dijo con voz sofiadora:

-Si, pero déjame ver a la campesina.

Nafa, reflexionando sobre el cuadro, dijo:

-La pluma inmortaliza el paso del venerable Nilo.

Djedef continud sin importarle lo que decia el artista:

-Por los dioses.., su cuerpo es delicado.., esbelto como
una lanza.

-Mira esos campos, y las plantaciones inclinadas, ¢qué
representa esa inclinacion?

Djedef, como si no oyera lo que decia su hermano:

-iEse rostro hermoso, del color del vino, redondo como
la luna llena!

-Representa el viento del sur

-Qué bellos ojos negros, tienen una mirada divina.

-La alegria no lo es todo en el cuadro. Mira el crepusculo,
solo los dioses saben cuanto me costd pintarlo.

Djedef le miré y dijo, enloquecido de entusiasmo:



-Esta viva, Nafa. Me parece oir sus gritos, ;cémo puedes
vivir con ella bajo un mismo techo?

Nafa se frotd las manos con regocijo:

-Rechacé diez piezas de oro puro por ella.

-Este cuadro jamas sera vendido.

-¢Y por qué?

-Es mio aunque tenga que pagarlo con mi vida.
Nafa se rid y dijo:

-iAy!, los diecisiete afios. Son fuego que se agita, Ilama
que consume. Dan vida a las piedras, al agua, a los colo-
res. Nos hacen amar fantasmas, hacen de los suefios reali-
dad; nos hacen arder en las llamas del infierno.

El joven se ruborizd, y permanecio en silencio. Nafa no
quiso que se enojara y dijo:

-Como tu quieras, soldado.

Djedef le suplico:

-No exageres, Nafa.

Nafa se levantd, cogi6 el cuadro y se lo ofrecio a su her-
mano diciendo:

-Es tuyo, querido hermano.

Djedef se lo puso delante, sobrecogido, y dijo en tono
agradecido:

-iGracias, Nafa!

Nafa se sentd satisfecho y Djedef permanecid inmdvil,
absorto en la contemplacion de la divina campesina:

-Qué hermosa es la imaginacion creativa.

Nafa dijo, tranquilo:

-No es fruto de mi imaginacion.

El corazdn del joven dio un vuelco, y dijo en tono de
suplica:

-¢Quieres decir que ella existe?

-Si...

- Y es... es como la has pintado?

-Quizé sea alin mas hermosa.

-i Nafal

El artista sonrid, y el joven seducido le pregunt6:

-¢La conoces?

-La he visto algunas veces a la orilla del Nilo.

-¢,Do6nde?

-Al norte de Menfis.

-¢Y va siempre alli?

-Solia ir alli cada tarde con sus hermanas; se sentaban,
jugaban y desaparecian cuando se ponia el sol... Yo me escon-
dia detrés de un sicomoro a esperar su llegada, con toda la
paciencia del mundo.

-¢Todavia van?

-No lo sé. No he vuelto desde que terminé el cuadro.
Djedef le mir6 con recelo y temor:

-¢Como pudiste?

Nafa sonrio:

-Es una belleza que yo adoro, pero a la que no amo.

Djedef dijo, sin preocuparse por sus palabras:

-¢Dolnde se dejaba ver exactamente?

-Al norte del templo de Apis.



-¢Crees que todavia va alli?

-¢Por qué lo preguntas, oficial?

La mirada de Djedef era de fuego. Nafa le dijo:

-¢Acaso la flecha ha herido a los dos hermanos en una
misma semana?

Djedef fruncio el cefio y contempl6 de nuevo el cuadro.
Nafa le dijo:

-No olvides que es una campesina.

Djedef murmuro:

-No, es una hermosa dama.

Nafa rio:

-iAy!, querido Djedef, a mi me hiri6 la flecha y empecé
a merodear por el palacio de Kamadi. Me temo que
si te ha herido a ti empieces a merodear por una humilde
cabafia.

XVI

Aquel dia llevaba la impronta de los suefios; por la tarde,
Djedef se puso el retrato en el pecho y alquil6 una barca que
le llevara hacia el norte... No era consciente de sus actos, ni
habia sopesado las consecuencias de su comportamiento;
lo mas que podia decir era que estaba como encantado y
escuchaba y obedecia a la llamada de su inspiracion. Se lan-
z6 hacia su desconocido objetivo empujado por un senti-
miento violento e irresistible. Le habia dado un ataque de
enamoramiento, y ese amor se habia asentado en un cora-
z6n valiente que no temia la muerte; intrépido, no se dete-
nia ante ningun peligro y por lo tanto era natural que se
aventurase. No era su costumbre quedarse parado; que fue-
ra lo que tuviera que ser.

La barca surcaba las olas empujada por la fuerza de la
corriente y la de sus brazos musculosos. Djedef recorria
la costa con la mirada buscando su arbol, y al principio no
vio mas que los jardines de los palacios de los ricos de
Menfis que descendian hacia el rio en escalinatas de mar-
mol. Prosiguié durante algunas millas sin ver mas que exten-
siones de campos hasta que avisté a lo lejos los jardines del
palacio del faradn; se desvié hacia el centro del rio para
evitar la zona de vigilancia y luego gir6 de nuevo hacia la
orilla, donde se encontraba el templo de Apis. Finalmente
se adentro hacia el norte, bordeando una zona donde no
iba nadie més que durante las fiestas y celebraciones. Estaba
a punto de desistir cuando, cerca de alli, avisto a un grupo
de campesinas sentadas en la orilla, con las piernas en la
corriente. Su corazon dio un vuelco y en sus ojos brillé
la esperanza. En un ultimo esfuerzo, dirigio el bote hacia
la orilla; a cada golpe de brazo se volvia hacia ellas con
insistencia, y cuando estuvo en condiciones de distinguir
sus rostros, un grito secreto de alegria escap6 de sus labios,
como el de un ciego que recuperase repentinamente el don



de la vista. Experimentd la alegria del naufrago cuyos pies
topan con una piedra cuando esta a punto de ahogarse; vio
a su deseada campesina, cuya imagen yacia en su corazon,
sentada en la orilla y rodeada por un corro de compafieras.
Como dijimos, todo estaba dotado de una atmosfera de
ensuefio; amarro el bote cerca de ellas y se puso en pie, alto
como era, con su uniforme blanco y elegante, altivo como
una estatua divina, bello y seductor como un dios del Nilo.
Observaba, lleno de amor y deseo, a aquella muchacha
de rostro angelical. La campesina, perpleja, recorria con la
mirada los rostros de sus jovenes compafieras, que a Su vez
observaban el rostro resplandeciente del joven. Pensaban
que fuese alguien que estaba de paso, pero cuando le vie-
ron en pie sacaron las piernas del agua y se pusieron las
sandalias. Djedef salt6 del bote, se acercd a la distancia
de un brazo de ellas y le dijo a la campesina en tono deli-
cado:

-Que tengas una tarde grata a los dioses, bella campesina.
Ella le mird con desaprobacion y altivez. Varios de aque-
llos pajarillos que la rodeaban dijeron:

-¢Qué queréis de nosotras, sefior? Seguid vuestro camino.

Les dirigio una mirada de critica:

-¢No queréis saludarme?

Se aparto de él enojada, y todas gritaron:

-Seguid vuestro camino, joven, no hablamos con des-
conocidos.

-¢Es costumbre del buen pais en el que habéis crecido el
recibir al extrafio con ese desdén?

Una de ellas intervino:

-Vos sois un desvergonzado, y no un extrafio.

-iQué duras sois conmigo!

-Si sois de verdad un extrafio, sabed que éste no es lugar
para extrafios. Volved hacia el sur, hacia Menfis o hacia el
norte, hacia donde querais y dejadnos en paz. No hablamos
con desconocidos.

Djedef sacudi6 las espaldas con indiferencia y dijo sefia-
lando a la bella campesina:

-Mi sefiora me conoce bien.

Todas se volvieron hacia la bella con desaprobacion. Ella
le dijo, enojada:

-iMe estais calumniando!

El joven dijo:

-Jamas, por los dioses. Te conozco desde hace mucho
tiempo, y s6lo me he decidido a buscarte cuando me ha fal-
tado la paciencia y la nostalgia se ha hecho insoportable.

La bella respondi6 enojada:

-¢Como podéis decir eso cuando no os he visto en mi
vida?

Y dijo una de sus amiguitas:

-Y no quiere veros mas después de hoy.

Y otra intervino amargamente:

-Estd muy feo que los soldados asalten a las muchachas.

Sin embargo, él no se preocupd por sus palabras y le dijo
a aquella de quien no podia apartar la mirada:



-Hace tiempo que te contemplo, hace tiempo que mi
alma se llena de ti.

-Mentiroso... desvergonzado.

-No tengo intencién de mentirte, pero acepto con amor
tus duras palabras por respeto a los hermosos labios que las
pronuncian.

-S0is un mentiroso y un presuntuoso, y seguis un cami-
no deshonesto.

-No estoy mintiendo; he aqui la prueba.

Djedef pronunci6 esas palabras mientras se llevaba la mano
al pecho para extraer el cuadro. Se lo mostro, diciéndole:

-¢Acaso hubiera podido dibujar eso sin tener los ojos lle-
nos de tu resplandor?

La muchacha mir6 el cuadro y no pudo reprimir un gri-
to de disgusto, enojo y miedo. Todas se enojaron, y una de
ellas se abalanzé de pronto hacia él intentando arrebatarse-
lo.

El levanto el brazo con la velocidad de un relampago y
sonrid triunfante:

-¢Ves como mi alma y mi imaginacion estan llenos de ti?

Ella respondid llena de ira:

-Eso es mezquindad y bajeza.

-¢Por qué? ¢Porque me deslumbré tu belleza y la dibujé?

Le pidio6 con energia, no exenta de humildad:

-iDevolvedme ese cuadro!

El le dijo con una dulce sonrisa en los labios:

-Siempre cuidaré de él.

-Veo que sois de la escuela militar; sabed que vuestra
mala educacion os puede costar un terrible castigo.

Respondié tranquilamente:

-Al mirarte me expongo a una mayor crueldad.

-Me estéis poniendo a prueba.

-Yo soy alin mas digno de compasion.

-¢Qué es lo que pretendéis con ese cuadro? ;Qué que-
réis de mi ahora?

-Con el cuadro pretendia curarme de lo que me hicieron
tus ojos, y ahora quiero que me cures de lo que me ha hecho
el cuadro.

-Nunca sofié encontrarme con un hombre tan estapido.

-¢Acaso podia yo ni sofiar que ibas a robar mi mente y
mi corazon en un instante pasajero?

Entonces le grit6 otra campesina:

-¢Acaso habéis venido a estropear nuestra felicidad?

Y otra:

-Que joven feo y estupido. Si no se marcha inmediata-
mente gritaré socorro.

El mir6 con tranquilidad al espacio circundante y dijo:

-No creo que nadie pueda venir a atacarme.

La bella campesina le gritd:

-¢Acaso quieres obligarme a escucharte?

-No, sin embargo... desearia que tu corazén se ablanda-
ra y tuviera la bondad de escucharme.

-, Y si mi corazén fuera duro como una roca?

-¢Acaso hay lugar para una roca en ese pecho delicado?



-Se convierte en una roca ante la estupidez.

- Y ante los lamentos de un enamorado?

Ella dio un golpe en el suelo con el pie y dijo con violencia:

-Se vuelve alin més duro.

-El corazdn de la més cruel de las muchachas es como
un pedazo de hielo, se derrite al contacto de un alma cali-
da y se convierte en agua pura.

Ella dijo con ironia:

-Esas palabras que os parecen delicadas son indicio de
que sois un soldado libertino, que esconde su cuerpo de
muchacho bajo el uniforme militar., quiza lo habéis roba-
do como robasteis mi imagen..

Djedef enrojecio:

-Dios te perdone, soy un soldado de verdad, y triunfaré
en tu corazén como he triunfado en otros campos.

Insistié irénicamente:

-¢De qué campos hablais? El pais esta en paz desde antes
de que entraseis en el ejército. Qué soldado es éste, que tnun-
fa en tiempos de paz y tranquilidad.

Le respondi6 con embarazo:

-Bella, ¢no sabes que la vida del discipulo en la escuela
militar es como la vida del soldado en el campo de batalla?

Pero no te lo tendré en cuenta; mi corazon te perdona por
reirte de mi...

Ella dijo llena de ira:

-De verdad soy muy criticable, pero por aguantar vues-
tras estupideces.

Ella estaba a punto de marcharse, pero él se interpuso en
su camino sonriendo:

-No sé como ganar tu amor, tengo mala suerte... ;te gus-
taria dar un paseo por el Nilo en el bote?

Las chicas se sorprendieron de su atrevimiento y le ro-
dearon. Una de ellas le grit6:

-Dejadnos marchar, esta a punto de ponerse el sol.
Pero él no las dejaba marchar. Entonces una intent6 dis-
traerlo, y cuando tuvo ocasidn cay6 sobre él como una leo-
na, se lanzé hacia su pierna, se colgé de ella y le dio un mor-
disco. Todas se abalanzaron sobre él, una se colgé de su otra
pierna, otra se abrazé a él con fuerza. El las combatia con
paciencia, sin defenderse, pero no podia moverse y vio -y
casi enloquecié- como la bella campesina corria hacia los
campos como una gacela que huye. La llamd y le suplico,
pero perdié el equilibrio y cayé sobre la verde hierba. Ellas
continuaban atenazandole y no le soltaron hasta que estu-
vieron seguras de que su compariera habia desaparecido. El
se levanto enojado y corrid por el camino que ella habia
emprendido, pero no vio més que aire. VVolvid desilusiona-
do, y pens6 que quiza podria llegar a ella por mediacién de
sus amigas. Sin embargo, ellas eran listas y se sentaron tran-
quilamente sin abandonar sus puestos.

Una de ellas le dijo con ironia:

-Ahora haced lo que querdis, podéis marchar o quedaros.

Otra dijo con malicia:

-Quiz4 ésta sea vuestra primera derrota, soldado.



El respondi6 muy enojado:

-iLa batalla todavia no ha terminado... os seguire aun-
que sea hasta Tebas!

Y la que le habia mordido:

-Pasaremos la noche aqui...

XVII

El mes que Djedef pasé en la escuela después de aque-
Ila hermosa tarde fue el méas largo y el mas duro. Al prin-
cipio estaba muy dolido en su amor propio. Se pregun-
taba enojado: «;Cémo es posible esta desilusion cuando
no me falta ni belleza ni juventud, ni fuerza, ni riqueza?».
Se miraba continuamente al espejo buscando sus defectos;
¢qué era lo que enturbiaba su belleza? ;Por qué le habia
sometido a un desdén tras otro? ;Por qué habia huido de
él como de un sarnoso? Sentia un gran deseo de volver a
verla, de estar junto a ella, pero recordaba el largo mes de
reclusion en la escuela y se deshacia en languidos suspiros.
Pensaba que, perseverando y haciéndole la corte dia tras
dia, quizé pudiera conseguirla, ablandar su disposicién y
obtener su amor; pues ¢qué muchacha se resiste eterna-
mente? Sin embargo, ¢cuando podria hacerlo?, siendo pri-
sionero de aquellas gruesas paredes, a prueba de arcos y
flechas.
Pero a pesar de todo, seguia enamorado. El cuadro per-
manecia en su seno, para poder estar con ella cuando estu-
viera solo. Pero, ¢quién era aquella poderosa hechicera? ;Una
humilde campesina? ;Cémo podian compararse los ojos de
una campesina con aquellos ojos brillantes y magicos?
¢Cémo podia compararse la sencillez de una campesina con
su orgullo y obstinacién? ;Como podia compararse la ino-
cencia de una campesina con su amarga ironia, con sus orgu-
llosos sarcasmos? Si hubiera caido sobre una campesina, ésta
habria huido o se hubiera entregado de buen gusto, pero
iqué diferencia! No podia olvidar con qué intrepidez se habia
defendido. ¢(Como olvidar como se quedaron delante de él,
después de su huida, sin marcharse para que €l no las siguie-
ra, sin importarles el frio ni la oscuridad? ¢Hacian eso por
una campesina como ellas? No, no. Quizé fuera una aldea-
na noble; debia serlo, para que Nafa no pudiera volver a
decir que iba a parar a una humilde cabafa. Pero, ;podia
ponerse de acuerdo con ella para decirle eso a Nafa la pré-
xima vez? Qué pena...
Fuera como fuera, aquel mes interminable pasd, y Djedef
abandond la escuela como quien sale de una terrible pri-
sion, para dirigirse a su casa lleno de nostalgia, y no preci-
samente de su familia. Les abrazé con una alegria cuya cau-
sa no eran ellos y se sento entre ellos con el corazén ausente,



sin notar la rigidez ni el torpor de Gamurka. Esperaba impa-
ciente aquella tarde, pues hacia un mes que contaba los
minutos que le separaban de ella, y finalmente parti6 hacia
aquella zona sagrada de Apis buscando con la mirada su
amado rostro...

Era el mes de Pharmuti, y el aire era templado, suficien-
temente fresco para avivar y suficientemente templado para
incitar al juego y al amor El aire era transparente y delica-
do, y dejaba ver un cielo azul y brillante. Recorri6 aquel
lugar con una mirada tierna, buscando con afan a la cam-
pesina de ojos seductores. ¢Se acordada de él? ; Todavia esta-
ria en su contra? ¢Seria tan dificil suplicarle? ;Era imposible
que su amor hallara un eco en su corazon?

Pero el lugar estaba vacio y no hallo respuesta a sus pre-
guntas. Ningun remedio a sus penas, ningun grito de que-
ja, y su corazdn se sentia solo y decepcionado. El pesimis-
mo y la desilusién le invadian.

Mientras todavia le quedaron esperanzas de que llegara,
el tiempo transcurria muy lentamente, pero cuando le pare-
ci6 que el momento ya habia pasado, sintio el tiempo como
una flecha, como si el sol se hubiera montado en una veloz
carroza y corriera hacia el horizonte de poniente.

Continu6 vagando por el lugar en el que la habia visto
por primera vez. Inspeccionaba la hierba verde deseando
ver trazas de sus sandalias o de su velo, pero la hierba no
conservaba mas trazas de su esbelto cuerpo que el agua de
sus piernas.

¢Continuaba visitando ese lugar como antes, o0 habia desis-
tido de sus paseos por no volver a verle? ;Donde estaria?

¢Coémo llegar hasta ella? ;Por qué nombre llamarla? ¢ Debia
gritar al vacio? Daba vueltas, perplejo, por aquel amado
lugar, desesperado, debatiéndose entre la esperanza y la deses-
peracion. Se volvio hacia el cielo y vio el sol cerca del hori-
zonte; su brillo estaba apagado y se le podia mirar directa-
mente, como si fuera un poderoso gigante debilitado por la
vejez, con quien se atreven los débiles. Sus esperanzas se
desvanecieron y se hundié en un océano de desesperacion.
Dirigiendo su mirada hacia los campos, vio el templo de
una aldea y se dirigié hacia alli sin saber lo que hacia. A
mitad del camino se encontré con un campesino que regre-
saba después de una dura jornada de trabajo, y le pregun-
to por aquella aldea. EI hombre le respondi6, observando
con respeto su uniforme:

-Es la aldea de Ashir, mi sefior

Desesperado, estuvo a punto de ensefiarle su cuadro y
preguntarle por la muchacha.

Continu su viaje sin un objetivo concreto, pero el cami-
nar era un descanso mayor que el estar sentado o dando
vueltas. Era como si la atractiva esperanza que le habia sedu-
cido durante un rato a la orilla del Nilo hubiera volado hacia
aquella aldea y €l estuviera siguiendo sus pasos. Era una tar-
de inolvidable, y él cruzaba las calles de la aldea leyendo los
rostros, interrogando las casas. Su aspecto despertaba la curio-
sidad, su belleza atraia las miradas; los ojos se dirigian hacia



él desde todas partes. No tard6 en caminar en medio de una
nube de muchachas, jévenes y nifios. Las voces y los gritos
se elevaban y seguia sin encontrar rastro de su objetivo.
Abandon6 el pueblo rapidamente, apartando a la gente, y
corrid hasta el Nilo con el alma envuelta en tinieblas como
el mundo exterior
Estaba triste, su pecho ardia de dolor, la pasion desga-

rraba su pecho; su estado le recordaba el drama de la diosa
Isis cuando buscaba los pedazos de su marido Osiris dis-
persados por Set a los cuatro vientos, pero la madre Isis
era mas afortunada que él, porque si su amada hubiera sido
un fantasma de sus suefios habria tenido mayores esperan-
zas de encontrarle.

El hermoso Djedef estaba enamorado, pero era un amor
extrafio, sin amante, un amor cuyo tormento no lo causa-
ba la lejania ni la traicion, ni los oprobios del tiempo o las
astucias de los hombres, sino el hecho de no tener amada.
Su amada era como un espectro errante arrebatado por un
viento violento que se lo hubiera llevado a un lugar desco-
nocido. Su corazdn estaba extraviado, no sabia donde aga-
rrarse; no sabia si estaba cerca o lejos, si estaba en Menfis
o en la lejana Nubia. El cruel destino habia hecho que se
fijara en aquel cuadro que guardaba junto a su corazén. Un
destino cruel impuesto por un espiritu perverso, de los que
se complacen en atormentar a la especie humana.

Volvi6 a su casa y se encontrd con su hermano Nafa en
el jardin. El artista le dijo:

-¢Dbnde has estado, Djedef? Has estado fuera mucho
rato. ;| No sabes que Jana esta en su habitacion?

Djedef dijo, sorprendido:

-jJana! ¢De veras? Pero no lo vi cuando llegué.

-Hace dos horas que ha llegado y te esta esperando.

Corri6 hacia la habitacion del sacerdote, a quien no veia
desde hacia muchos afos. Le encontré sentado, como solia
encontrarle en otros tiempos, con un libro en la mano, y
cuando le vio se levant6 y le dijo con alegria:

-iDjedef, cédmo estas, gran oficial!

Se abrazaron y Jana le beso en las dos mejillas y le ben-
dijo en nombre del dios Ptah:

-iQué rapidamente pasan los afios, Djedef! Estas tan gua-
PO como siempre.. pero has crecido mucho. Me parece ver
a uno de esos soldados valientes que el rey bendice después j
de cada batalla y cuyas heroicidades estdn inmortalizadas
en las paredes del templo.., querido Djedef. Qué feliz soy
de verte después de estos largos afios.

Djedef, deshordante de alegria, dijo:

-Yo también soy muy feliz, querido hermano. jPor Dios!
Tan delgado, con ese aspecto respetable, esa mirada pene-
trante; eres la viva imagen del sacerdote. ¢Ya has terminado
tus estudios, hermano?

Jana sonrid y se sentd, dejandole espacio a su lado:

-E] sacerdote no termina nunca de estudiar, porque la cien-
cia es interminable. Como dijo Qagimna, «EI sabio busca
la ciencia desde la cuna hasta la tumba, y muere ignorante”.



De todos modos, he terminado mis primeros estudios.

-¢Coémo fue tu vida en el templo?

El joven lo mir6 con ojos sofiadores, y dijo:

-jAh, qué tiempos! Es como si te oyera hace diez afios
haciéndome preguntas, ;te acuerdas, Djedef? No me sor-
prende, pues la vida del sacerdote transcurre entre pregun-
tas y respuestas, 0 preguntas e intentos de respuestas. La pre-
gunta es la esencia de la vida espiritual. Perdona, Djedef;
¢qué es lo importante en la vida en el templo? No todo se
puede contar: basta que sepas que es una vida pura y esfor-
zada. Nos entrenan para purificar y someter al cuerpo a nues-
tra voluntad y més tarde nos ensefian la ciencia divina por-
que ¢acaso puede nacer un amor puro en un terreno impuro?

-¢Y th qué estas haciendo, hermano?

-Pronto trabajaré como sirviente en el sacrificio del dios
Ptah, alabado sea su nombre. Me he ganado el afecto del
gran sacerdote, y me ha informado de que antes de diez afios
seré elegido como uno de los diez jueces de Menfis.

Djedef dijo con entusiasmo:

-Creo que la profecia de su santidad se cumplira antes...
jeres un gran hombre, Jana!

Jana sonri6 tranquilamente:

-Te lo agradezco, querido Djedef. Y ahora dime: ;estas
leyendo algo interesante?

Djedef rid, y dijo:

-Si consideras que los planes de batallas y la historia
del ejército egipcio son historias interesantes, pues si, estoy
leyendo cosas de interes.

-¢Y la sabiduria, Djedef? Hace diez afios, en este mismo
lugar, escuchabas con interés las sentencias de los sabios.

-La verdad es que ta plantaste la simiente de la sabiduria
en mi corazén, pero la vida militar no me deja tiempo para
leer lo que yo quisiera. De todos modos, estoy més cerca de
la libertad.

Jana intervino irritado:

-La inteligencia superior no puede pasarse un dia sin la
sabiduria, como un estémago sano no puede estar un dia
sin comer. Debes completar tus carencias, Djedef, nunca lo
olvides. La virtud de la vida militar consiste en que prepara
al soldado para servir a la patria y a su sefior con la fuerza,
pero el espiritu no saca ningun provecho de ello. El solda-
do que ignora la sabiduria no es mas que un animal fiel;
puede ser Gtil si se lo mandan, pero si lo dejan solo no pue-
de ayudarse ni a si mismo. Los dioses nos han hecho dis-
tintos de los animales por nuestro espiritu, y si éste no se
alimenta de sabiduria, descendemos al nivel de los anima-
les. No lo olvides, Djedef, porque siento desde lo mas hon-
do de mi corazon que tu espiritu es excelso, y puedo leer en
tu hermosa frente la fama y la gloria. Que dios te bendiga
en tus idas y venidas~.

La conversacién fluyo entre ambos como agua fresca para
sus corazones. De lo Gltimo que hablaron fue de la boda de
Nafa. Por primera vez, Jana aprendié de Djedef, y bendijo
al marido y a la esposa. Djedef tuvo entonces una idea, y



dijo:

- Y tl no te casas, hermano?

El sacerdote respondio:

-iCoémo no, Djedef! El sacerdote no puede vivir toda
la vida dedicado a la sabiduria sin casarse. ¢;Acaso puede
alguien mirar al cielo cuando hay algo en él que le tira hacia
la tierra? La virtud del matrimonio es que satisface las pasio-
nesy purifica el cuerpo.

Djedef abandon la habitacion de su hermano a media
noche, se fue a la suya y empez6 a desvestirse, recordando
las palabras del sacerdote. Entonces retornd la tristeza y
recordd las penas y decepciones de aquel dia, y antes de acos-
tarse oy6 que alguien llamaba a la puerta. Entré Zaya, con
rostro preocupado y le pregunto:

-¢ Te he despertado?

El muchacho respondio ocultando su temor:

-No, madre; todavia no estaba durmiendo.

La mujer vacil6, intentd hablar mas su lengua no le res-
pondia. Le hizo un signo para que la siguiera. La siguio,
angustiado, hasta que llegaron a su aposento. Le indico el
suelo. Mir6 y vio a Gamurka tendido como si lo hubiera
alcanzado una flecha mortal. No pudo evitar lanzar un gri-
to de terror:

-Gamurk.a... Gamurka... ;Qué le pasa, madre?
La mujer dijo con voz ahogada:

-Ten valor, Djedef... Ten valor, querido.

El corazoén le dio un vuelco y se arrodill6 al lado de su
querido perito, que no lo recibié como de costumbre con
saltos y alegria. Tocd ligeramente su cuerpo y no not6 nin-
gun movimiento. Miré a su madre con 0jos tristes y le pre-
gunto:

-¢Qué tiene, madre?

-Ten valor, Djedef, se estd muriendo.

El joven se estremecié al oir aquella terrible palabra, y
protesto:

-¢COmo es posible? Esta mafiana me recibié como siempre.

-No estaba como siempre, querido, aunque la alegria de
verte borrara su dolor por un momento. Estd muy viejo,

Djedef, y estos Gltimos dias estaba moribundo.

Djedef, lleno de dolor, se volvid hacia su fiel amigo y le
susurré al oido con profunda tristeza:
-Gamurka... {No me oyes? Gamurkit..

El fiel perrito levanto la cabeza con dificultad. Mir6 hacia
su duefio, pero sus 0jos no veian nada, como si estuvieran
dando su ultimo adids. Luego volvio a su pesado suefio.
Empez6 a gemir con voz ronca. El lo llamé repetidas veces,
pero no consiguid que se moviera. Pensd que el peso de la
muerte habia caido sobre su fiel amigo. Vio cdmo jadeaba,
abriendo y cerrando la boca. Se estremeci6 ligeramente y se
quedo quieto para siempre. Gritd desde lo mas profundo
de su corazon «Gamurkas y su grito se perdio en vano. Por
vez primera en su vida de militar, las lagrimas fluyeron por
sus mejillas. Sollozando, despidié al compafiero de su infan-
cia, al amigo de su nifiez y de la juventud...



Su madre le ayudo a levantarse y le secd las lagrimas con
sus labios. Le sent6 a su lado en la cama y le consol6 con
palabras tiernas; sin embargo, aquella noche él no escu-
chaba sus palabras ni veia sus labios. Le dijo:

-Madre, quiero que sea disecado y enterrado en un atadd
en el jardin, en el lugar en el que soliamos jugar, hasta que
sea trasladado a mi tumba cuando el Sefior me llame.

Y asi termind aquel triste dia.

XVIII

Paso el sexto y Gltimo afio de Djedef en la escuela militar.
La escuela celebro la tradicional fiesta anual en la que com-
petian todos los licenciados antes de ser distribuidos por
las distintas secciones del ejército. La gran escuela relucia
aquel dia de alegria. Las murallas estaban adornadas con
estandartes del ejército y en el aire resonaban himnos entu-
siastas.

Las puertas se abrieron para dejar paso a los invitados e
invitadas, todos ellos familias de oficiales, generales y altos
funcionarios.

Antes de mediodia Ilegaron los personajes mas im-
portantes del pais, precedidos por los sacerdotes y los minis-
tros, encabezados por Jomini, y los grandes generales del
ejército, encabezados por el general Arbd, y muchos otros
nobles funcionarios, secretarios y artistas. Todos estaban
esperando a su alteza el principe Rejaef, heredero del rei-
no, que acudia en representacion del faradn para presidir
la celebracion. Llegado el momento, todos se apresuraron
a la entrada de la escuela para recibirle entre hileras de sol-
dados. No tardé en aparecer en la ancha plaza que habia
delante de la escuela el cortejo del heredero, precedido por
un escuadron de carrozas de la guardia faradnica. Se oy6
la musica de bienvenida, la muchedumbre se puso fir-
mes en sefial de respeto y se elevaron los vitores al fa-
raon y a su heredero.

El cortejo del principe lleg6 a la entrada de la escuela y
el director le recibi6 llevando una almohadilla de seda forra-
da de plumas de avestruz para que pisara su alteza faraé-
nica al apearse. Acompafiaba al principe su hermana, su
alteza la princesa Meresanj, y sus hermanos los principes
Rabaef, Hordef, Horsadef, Kaib, Seddef, Keops, Jof, Hata,
Mirab...

Los notables se inclinaron ante el principe y éste avanzo,
alto y de mirada cruel, mas cruel todavia que unos afios antes.
A su derecha caminaba la princesa. El se sent6 en el centro,
la princesa y los principes a su derecha yJomini, los minis-
tros, generales y altos cargos a su izquierda. Despues de la
Ilegada del principe los vitores disminuyeron y los invitados
se sentaron. Empez0 la celebracion; soplaron en los cuer-
nos de caza y la musica se dejo oir. Aparecieron por la par-
te de los cuarteles los oficiales licenciados, en grupos de cua-
tro en cuatro, encabezados por el director de los entrenadores



portando la bandera de la escuela. Por primera vez vestian
el uniforme de oficial con la tlnica corta, la camisa verde

y la chaqueta de piel de tigre. Cuando pasaron delante del
trono en el que se sentaba su alteza desenvainaron sus espa-
das y extendieron sus brazos con ellas en vertical, hacia el
cielo. El devolvid el saludo poniéndose en pie.

Entonces empezd la gran competicion, con las carreras
de caballos. Los oficiales montaron en sus briosos corceles
y se alinearon en filas. Sonaron los cuernos y se lanzaron
como flechas; los cascos de los caballos hacian temblar la
tierra, tan veloces que casi no les alcanzaba la vista. Los vale-
rosos jinetes estaban como clavados a sus lomos. Empezaron
en una fila y se iban distinguiendo a medida que avanzaba
la carrera. Un jinete se destacé del grupo; parecia que mon-
tara un soplo de viento enloquecido, y fue el Gltimo en regre-
sar a la salida... El entrenador anuncié el nombre del jine-
te ganador: «Djedef, hijo de Bisharo”, que fue recibido con
un grito que se elevo hasta el cielo. Si el joven hubiera podi-
do oir a su padre gritando «el hijo de Bisharo” no habria
podido contener la risa.

Al cabo de poco rato, empez6 la carrera de carros. Los
oficiales se alinearon y esperaron en hilera la sefial. Cuando
sono el cuerno se lanzaron como poderosos gigantes, asom-
brando a todo el mundo a su paso. El ruido que produ-
cian parecia el de una roca cuando se rompe 0 una monta-
fia cuando se desmorona. A lomos de sus carros se inclina-
ban sin inmutarse, como troncos de palmera golpeados por
un huracan que intentara arrancarlos y que se retirara derro-
tado... Entonces se destact del grupo un jinete que al correr
hacia que los otros parecieran estar sentados; éste encaré
la victoria hasta el fin. El entrenador anuncié su nombre:
«Djedef, hijo de Bisharo>’. Vitorearon su nombre y los asis-
tentes lo aplaudieron.

A continuacion anunciaron la carrera de salto de vallas.

Los jinetes montaron en sus corceles y en medio del largo
patio se levantaron unas vallas de madera cuya altura
aumentaba progresivamente. Soné el cuerno y los caballos
se lanzaron a la carrera con energia. VVolaron sobre la pri-
mera valla como aguilas caidas, sobre la segunda como
el agua de una catarata. Todos veian sus cabezas corona-
das, pero la suerte traicioné a algunos, a otros no les
respondieron sus caballos, otros cayeron entre gritos de

pena. Solo uno de ellos consiguid saltar todas las va-
Ilas, como si ese fuera su destino, como si la victoria toma-
se cuerpo en él. Anunciaron su nombre entre vitores y
aplausos.

La victoria le acompafio en todas las competiciones; gano
en tiro al arco y con la lanza, fue el vencedor en las com-
peticiones de lucha con espadas y lanzamiento de jabali-
na. Los dioses le otorgaron una clara victoria que le con-
virtio en el Unico héroe de la jornada, en el genio sin igual
de la escuela. Todo el mundo le admiraba.

Los vencedores debian presentarse ante el heredero para
que les felicitara; aquel dia fue solo Djedef. Hizo el saludo



militar al principe y éste le dio la mano y le dijo:

-Te felicito, valiente oficial: ante todo por tu victoria y
en segundo lugar porque te he elegido como oficial de mi
guardia de seguridad.

El rostro del joven deshordaba de alegria, saludo al prin-
cipe y se volvid, feliz. Mientras caminaba escuch6 que anun-
ciaban a los presentes la felicitacion y que le habia elegido
para la guardia. Su corazon latid y se acordd con alegria de
su familia: Bisharo, Zaya, Jana y Nafa, que estaban escu-
chandolo y se alegrarian indescriptiblemente.

A continuacién, la compafiia de jovenes oficiales se acer-
co al trono para escuchar su discurso. El principe se levan-
to y les dijo en tono enérgico:

-Quiero anunciar a todo el mundo mi admiracion por
vuestra habilidad, destreza y coraje, y por vuestro noble espi-
ritu militar, y espero que sigais siendo, como los que os pre-
cedieron, simbolo de la gloria de la patria y del faraon, sefior
de los mundos.

Los oficiales lanzaron un viva a la patria y al Faraén y con
ello se dio por concluida la celebracion. El principe aban-
doné la escuela y el cortejo oficial y regresé al palacio del
faraon, y los invitados se dispersaron.

En aquel momento Djedef se encontraba en un estado
de tristeza que lo aislaba de lo que sucedia a su alrededor.

Ello no era debido a la embriaguez de la victoria, sino a algo
maés importante para él; mientras escuchaba junto a sus com-
pafieros sus 0jos recayeron en el principe y en su camino se
detuvieron en la princesa Meresanj y encontraron algo sor-
prendente que le arrebaté el corazén de su pecho. La sor-
presa fue tal que estuvo a punto de caer de bruces. jDioses
del cielo, qué es lo que vio! Era el rostro de la campesina
cuyo retrato llevaba siempre en el corazén. Hubiera queri-
do continuar mirandola pero no pudo por miedo a causar

un escandalo, y fijo la vista en un punto sin moverla por
nada. La celebracion termind, y cuando se repuso de la sor-
presa y el asombro volvio a los cuarteles como si le hubie-

ra dado un ataque.

¢Era posible que su bella campesina fuera su alteza la prin-
cesa Meresanj? jEra algo insospechado, inimaginable! Y, con
todo, era imposible que existieran dos rostros con esa belle-
za seductora. No habia olvidado el orgullo de la mucha-
cha del cuadro; sus modales no eran los de una campesi-
na. Sin embargo, no podia aceptar esa extrafia hipétesis:
jojald pudiera comprobar los rasgos de su cara!

¢ Y siella era la princesa? Se habia metido en algo muy
importante, de resultados impredecibles. Entonces no pudo

evitar echarse a reir irénica y amargamente, diciéndose a si
mismo: Qué extrafio! j Djedef hijo de Bisharo ama a la prin-
cesa Meresanj! Suspiré y dijo, mirando el cuadro con 0jos
tristes:

-¢De verdad eres la noble princesa? jSé uiia humilde cam-
pesina: mas vale campesina por conocer que princesa conocidal!

XIX



Djedef se preparaba para abandonar el palacio de Bisbaro
como hombre independiente por vez primera. Esta vez deja-
ba en el animo de todos un poco de tristeza, entreverada de
admiracion y orgullo. Zaya lo beso hasta rnojarle las meji-
Ilas con sus lagrimas. Jaiia le bendijo y rogé por él; él tam-
bién se preparaba para dejar el hogar paterno y trasladarse
al templo. Nafa le dio un apret6n de manos y le dijo: «Mis
profecias se estan haciendo realidad, Djedef También lo
despidio un nuevo miembro de la familia Mana, la hija

de Kamadi, la esposa de Nafa. En cuanto al viejo Bisharo,
puso su gruesa mano sobre su hombro y le dijo con arro-
gancia: «Soy feliz, hijo mio, porque estas siguiendo los pasos
de tu gran padre». Djedef no olvidd poner una flor de loto
sobre el atatd de Gamurka antes de despedirse y dirigirse

al palacio del principe Rejael?

Una grata sorpresa le esperaba en los cuarteles de palacio:
un viejo amigo de la infancia era su compafiero de habita-
cioén. Era un joven adorable, de buen corazén, sincero y par-
lanchin. El también se alegrd de ver a su viejo amigo y le
recibi6 con afecto. Le dijo riéndose:

-¢Acaso me estas siguiendo?

Djedef sonri6 y dijo:

-iSigues la carrera de la gloria!

-La gloria es tuya, Djedef Ganaste las carreras de carros~
eres un soldado incomparable y te felicito de todo corazéon.

Djedef se lo agradecid. Por la noche, Snefru sacé de su
armario una botella de vino de Maryut y dos copas de pla-
ta y dijo:

-Tengo costumbre de beber un vaso de vino dulce de Ma-
ryut antes de irme a la cama, es una sana costumbre... <no
bebes?

-Bebho cerveza, pero no he probado nunca el vino.
Snefru solté una carcajada vy dijo:

-Bebe... el vino es la medicina de los soldados.

De repente se puso serio:

-Querido Djedef, jte espera una vida dura!
Djedef sonri6 con algo de indiferencia y dijo:

-Ya me he acostumbrado a la vida militar.

-Todos nosotros estamos acostumbrados a la vida mili-
tar, pero su alteza es otra cosa.

Djedef parecié sorprendido y pregunto:

-¢A qué te refieres?

-Hermano, te aconsejo que te lo tomes con calma; ser-
vir al principe es algo de una dureza sin igual.

-,Cémo?

-El principe es muy cruel, su corazén es mas duro que
una roca. Para él cualquier descuido es un crimen imper-
donable. Egipto tendra en él un gobernante severo; no cura-

r& las heridas con balsamo como hace a veces su padre. No
tendrd inconveniente en cercenar un miembro al minimo
defecto que le encuentre.

-Un buen rey debe tener algo de crueldad.

-jAlgo de crueldad! Pero no toda ella. Lo comprobaras a



su debido tiempo. No hay dia sin que ordene unos cuantos
castigos: a los sirvientes, a los soldados, a sus delegados, e
incluso a sus oficiales. Cada dia que pasa es mas fanfarrén
y rudo.

-Lo normal es que el caracter de la gente se vuelva mas
dulce con el paso del tiempo. Eso es lo que dice Qagimna.

Snefru solté una carcajada y dijo:

-No esta bien que un soldado cite las palabras de un
sabio. jEso es lo que dice su alteza! La vida de su alteza se
aparta demasiado de las ensefianzas de Qagimna. ¢Por qué?
Porque es un cuarenton. Un heredero cuarenton. Piensa!

El joven le miré con los ojos muy abiertos, y Snefru con-
tinud en voz haja:

-A los herederos les gustaria gobernar jovenes, y si el des-
tino es cruel con ellos, ellos se vuelven crueles.

-¢Su alteza no esta casado?

-Y tiene hijos e hijas.

-Y el trono esta asegurado a sus descendientes.

- Eso no significa nada, y no es lo que el principe teme.

- Pues, ¢qué es lo que teme? Sus hermanos son fieles a las
leyes del reino.

-No hay ninguna duda de ello, y quiza no tienen nin-
guna ambicion, porque sus madres son del harén y su alte-
za la reina no tuvo méas que al heredero y a su hermana
Meresanj. Sin duda tienen derecho al trono. Pero lo que
terne el principe es... jla salud de hierro del faraén!

-iTodo el pueblo de Egipto adora al faradn!

El oficial le miré y dijo:

-Sin discusidn, supongo que estoy manifestando mis
temores subconscientes. Dios nos libre de un traidor en
Egipto. Y ahora dime: ;qué te parece el vino de Maryut? Yo
soy de Tebas, pero no soy localista.

-Es lo mejor que haya probado jamés, Snefru.

Snefru se contentd con aquella conversacion y se fue a la
cama. Djedef no pudo dormir, porque la mencién de
Meresanj habia reavivado su dolor como la comida que se
echa a la superficie del agua atrae a los peces. Estaba exci-
tado y confundido, y paso toda la noche en vela.

XX

En el palacio del heredero sentia que se hallaba més cerca

de aquel oscuro secreto, sentia que vivia en el oriente y que
por fuerza le iluminarian sus ardientes rayos. Aguardaba

Ileno de esperanza, miedo y deleite. Se paseaba por los cam-
pos del palacio, que se asomaban al Nilo, antes del ano-
checer, cuando el sol del mes de Athyr derramaba su bfillante
luz devolviendo el mundo a su juventud. He aqui que un

dia vio una barca real atracar en la escalinata del jardin. Nadie
la esperaba y €l se apresur6 -como era su deber- a dar la
bienvenida al noble mensajero y se puso firmes en frente de



la barca como una hermosa estatua.
Una figura noble y divina, vestida de princesa, bajé de la
barca y subi6 la escalinata con magnificencia faradnica, con
ideal elegancia, como si su peso la arrastrara hacia lo alto y
no hacia la tierra. jVio a su alteza, la princesa Meresanj!
Desenvaind su espada y le hizo el saludo militar. La prin-
cesa paso a su lado como un hermoso suefio y en seguida
se perdid en los senderos sinuosos del jardin.
Era imposible que no fuera ella; la vista y el oido pueden

engafar, pero el corazén nunca miente, y si no fiera ella no
latiria con aquella intensidad como si estuviera a punto de
salirse de su pecho, no sentiria aquella embriaguez que le
invadia. Sin embargo, ¢era posible que ella no se diera cuen-
ta de su presencia ni lo recordase? ;Lo que habia sucedido
dado tan de prisa aquel extrafio encuentro? ;O fingia ol-
entre ellos dos merecia ser recordado? ;Podia haber olvi-
vidarlo por orgullo?

Y de todos modos, ;qué importaba que lo recordase o
no? ;Y qué mas daba que la del cuadro friera la princesa u

Ella le piegunt6 con amargura:

-¢Es uno de ellos atacar a las doncellas en tiempo de paz?

El enmudecid, lleno de embarazo. Ella se qued6 miran-
dole fija y duramente, y luego le dijo:

-¢La traicién es uno de los deberes del soldado?

Su dolor era insoportable, y respondio:

--Mi sefiora, un soldado valiente nunca traiciona.

Ella le pregunté con ilonia:

-¢Y qué me dices de alguien que acecha a unas confiadas
muchachas desde detras de un arbol para dibujarlas en
secreto.

-Su tono de voz se volvié méas presuntuoso-:

iDebes saber que quiero ese cuadro!

Djedef obedecié como era su costumbre y, sacando el
cuadro de su pecho, donde lo llevaba escondido, se lo ofre-
cié a la princesa.

Ella no se lo esperaba, y su rostro dejé ver su sorpresa, a
pesar de su altivez. Sin embargo, en seguida se control6, y
alargando su delicada mano, cogi6 el cuadro y reemprendié
su camino hasta la barca, rodeada de gloria y magnificencia.

XXI

La vida de Djedef en el palacio del principe no sufri6 nin-
gun cambiohasta que hubo de conocer un nuevo dolor.
Aquel dia, su alteza el principe Rejaef sali6 en uniforme

de gran gala precedido por un escuadrén de la guardia entre
cuyos oficiales se encontraba su amigo Snefru. El principe
regresd por la noche y Snefru volvi6 a su alcoba al mismo
tiempo que Djedef terminaba su inspeccidn de la guardia.
Era natural que le preguntase a su amigo acerca de los moti-
vos de la salida del principe en aquellas condiciones, que

no se daban mas que en los dias de fiesta. Sin embargo, le



conocia y sabia que no era capaz de callarse ningln secreto
y, efectivamente, apenas hubo descansado un poco, le dijo:
-¢Sabes donde hemos ido hoy?
Djedef respondi6 tranquilamente:
-No.
Snefru le dijo con interés:
-Hoy ha llegado a Menfis el principe Abur, gobernador
de la provincia de Arsina, y el heredero fue a recibirle.
Ojedef le pregunto:
-¢Su alteza no es primo del rey?
-Si, dicen que su alteza llevaba un informe sobre las tri-
bus del Sinai, cuyas fechorias se estdn multiplicando en la
zona oriental del delta.
-¢Entonces su alteza es un mensajero de guerra?
-Si, Djedef ya sabes que el principe hae tiempo que
tenia ganas de castigar a las tribus del Sinai y que el gene-
ral Arbo estaba de su parte, pero el rey preferia esperar has-
ta que el pais recuperara sus fuerzas después del gran esfuer-
zo que ha realizado en la construccion de la pirdmide real.
Pues bien, el tiempo de descanso ya ha pasado, y el prin-
cipe ha pedido al rey que cumpla con su promesa. Sin
embargo, dicen que su alteza real se encuentra en estos dias
enfrascado en la composicion de un gran libro que desea
que sirva a los egipcios como guia en este mundo y en el
maés alla, y que no estéd preparado para pensar en serio en
la guerra. Por ello, el principe Rejaef ha pedido ayuda a
su primo el principe Abur y se ha puesto de acuerdo con
él para que venga a informar personalmente al rey sobre
los juegos de las tribus y su desprecio por el gobierno, que
se acrecentaria si no encontrasen oposicion. Puesto que
el principe ha venido, no se puede descartar una incursién
del ejército en el noreste en el futuro més inmediato.
Por un instante reind el silencio, y en seguida Snefl~u dijo,
por hablar:
-El rey ha celebrado un banquete para el principe al que
acudiran todos los miembros de la casa faradnica, encabe-
zados por su alteza el principe y las princesas.
A Djedef le dio un vuelco el corazén al oirle mencionar
a las princesas. Recordando a la seductora princesa, hermosa
y orgullosa, solté un suspiro que lleg6 a los oidos de Snefl~u~
El joven le lanz6 una mirada de reproche y grité:
-iPor Dios que no me estéas escuchando!
Djedef le respondié molesto:
-¢Por qué lo dices?
-Porque suspiras como alguien que estd pensando en
su amor.
Su coraz6n lati6 todavia més fuertemente e intentd decir
algo; sin embargo, Snefru no le dejd y, soltando una carca-
jada, le dijo con curiosidad:
-¢Quién es? ;Opién es, Djedef? ¢ Censuras mi interés? No
voy a insistir por ahora, ya la conoceré algun dia cuando sea
la madre de tus hijos. jQué recuerdos! ;Sabes, Djedef?, sus-
piré de ese modo en esta habitacidn durante dos afios, pasa-
ba la noche hablando en suefios, y al segundo afio me casé y



ahora es la madre de mis hijos, Fana. jEsta habitacion esta
infectada por el amor! Pero, ;no quieres decirme quién es?

Djedef le respondi6 con la energia que le dictaban las
penas de su corazon:

-jEstas sofiando, Snefru!

-¢ Y0, sofiando? jImposible!

-Es la verdad, Snefi~u.

-Como desees, Djedef, no insistiré mas. Y ahora que
hablamos de amor, déjame decirte que he oido un rumor
en los porticos del palacio del faraon. Dicen que puede haber
otros motivos tras la visita del principe Abur, aparte de la
cuestion de la guerra que te conté.

-¢A qué te refieres?

-Dicen que el principe tendra ocasion de observar de cer-
ca a la menor de las princesas, que es un ejemplo de belle-
za. Quiza den pronto la noticia al pueblo egipcio del com-
promiso entre el principe Abur y la princesa Meresan~~

Esta vez Djedef estaba estupefacto, pero se controld,
escondio sus sentimientos y encajo el golpe con sorpren-
dente paciencia. Su rostro no dejo ver lo que se debatia en
su corazon, precaviéndose del peligro de la mirada pene-
trante de su amigo y de su lengua incansable y dolorosa.

Se cuidé de no hacer ningn comentario a las palabras de
Snefru y de no pedirle explicaciones, temiendo que su tono
de voz pudiera traicionarle; se sumié en un pesado silen-
cio como si fuera una alta montafia erguida sobre la boca
de un volcan.

Snefi~u, no sabiendo lo que le pasaba a su amigo, se tum-
bé en la cama vy le dijo bostezando:

-La princesa Meresanj es muy hermosa. ¢No la has vis-
to? Es la més hermosa de todas. Es como su hermano el
heredero, muy orgullosa y con una voluntad de hierro, y
dicen que es la que el faradn tiene en mas estima. El pre-
cio de su belleza serd alto, sin duda... La belleza hace aga-
char la cabeza a los hombres.

Sneftu bostez6 de nuevo y cerr6 los ojos. Djedef lo mira-
ba a la débil luz de la lampara con dos ojos enturbiados por
la tristeza y la pena, y cuando estuvo seguro de que se habia
dormido, se abandond a su pasion. No pudiendo conciliar
el suefio, lacerado por un intenso dolor, se levantd y, cami-
nando de puntillas, sali6 de la habitacion. Fuera, el aire
era humedo y la brisa fresca. Era una noche muy oscura, y
las palmeras aparecian entre las tinieblas como fantasmas
dormidos, o como espiritus miserables consumidos por el
tiempo.

XXl

Al cabo de algunos dias, todos en palacio sabian que su alte-
za el heredero habia invitado al principe Abur, a su alteza
la princesa Meresanj y a algunos principes y amigos a una
caceria por el desierto oriental.



En la mafiana del dia sefialado, Ileg6 la princesa Meresanj.
Su rostro era un halo de luz y belleza que iluminaba los cora-
zones llenandolos de alegria. Tras ella lleg6 su alteza el prin-
cipe Abur acompafiado por su séquito. Tenia treinta y cin-
co afios y era de complexién fuerte y de semblante temible.
Su aspecto indicaba su nobleza y valentia.
El jefe de los chambelanes de palacio inspeccionaba per-
sonalmente los preparativos para la caravana de la caceria
y se ocupaba de aprovisionarla de todo lo necesario: agua,
comida, armas y redes, y el jefe de la guardia escogi6 para
acompanfarla a cien soldados de la misma, al frente de los
cuales puso a diez oficiales entre los cuales se encontraba
Djedefl Todo ello sin contar a los sirvientes y a los ayudantes
de caza. Cuando el heredero bajo a los jardines de palacio,
la gran caravana se puso en marcha, encabezada por un
escuadron de jinetes con experiencia en la caza. Detrés de
ellos iba su alteza el principe Rejaef, a su derecha la seduc-
tora princesa Meresanj, y a su izquierda el principe Abur,
rodeados por un circulo de principes y princesas. Seguia a
esta noble comitiva un carro que contenia los odres de agua,
y otro que llevaba la comida, los cacharros para cocinar y
las tiendas. Les seguian una tercera, una cuarta y una quin-
ta que transportaban los instrumentos para cazar, los arcos y

las flechas. Todos marchaban entre dos hileras de jinetes,
y el resto de los jinetes de la guardia que acompafiaban a la
expedicion iba detras encabezado por sus oficiales, entre
los cuales se hallaba Djedef. La caravana se dirigié hacia
el este, dejando tras de ella la floreciente ciudad y el ado-
rado Nilo y volviéndose hacia el desierto. Dondequiera que
miraran no hallaban mas que un vasto horizonte inalcan-
zable por mucho que durara la marcha, como si fuera la
propia sombra que se extendiera ante ellos a medida que
avanzaban.

Era una mafiana fresca. El sol estaba saliendo.y su res-
plandor cubria la tierra del desierto con una alfombra de
luz, pero la fria brisa que recorria el aire les refrescaba y
reparaba... eran como cachorros entre los colmillos de una
leona.

La caravana avanzaba siguiendo a los guias..

De vez en cuando, Djedef miraba a su alrededor, y a lo
lejos contemplaba a la princesita que tenia subyugado su
corazén, montada en su brioso corcel, inclinada sobre sus
lomos como una fresca rama. Sus rasgos denotaban altivez
y orgullo. De vez en cuando miraba a su hermano, hablan-
do con €l o escuchando sus palabras, y entonces veia su per-
fil izquierdo, que parecia la madre Isis tal como esta dibu-
jada en los templos. Observaba al joven principe Abur
erguido, recio, hablando con ella y sonriéndole. También
ella le hablaba y le sonreia, y por primera vez vio como aque-
Ila altivez y aquella belleza se adornaban con una sonnsa
clara, hermosa y tan infrecuente como la lluvia en Egipto.

En su corazon noble y puro se infiltrd la envidia pon-
zofiosa, y lanzd una mirada encendida al feliz principe. Aquel



principe afortunado que llegé como mensajero de guerra
y se habia convertido en mensajero de paz y amor... Una
amargura que nunca antes habia experimentado se apode-
ré de su corazon, y se encontr6 hablando consigo mismo,
exaltado...

¢Era posible que estuviera enamorado, y que su corazon
tuviera que derretirse ante el frio de la desesperacion? ;Era
comprensible que estuviera abrasandose en las llamas del
amor cuando su amada se encontraba a un salto de caba-
llo? ;Qué valor tenia la vida? ;Qué valor tenia la esperan-
za, que era la que le conferia la fuerza para perseverar?
Cuanto se parecia su vida a la de una rosa fresca, todavia
en su capullo, golpeada por el calido viento del verano que
la arranca de su rama y la empuja hacia las ardientes arenas
del desierto...

¢Qué era aquella esclavitud Ilamada obediencia? ;Quién
era ese tirano opresor al que hay que deber? ¢ Qué significa-
ba ser principe y qué ser esclavo? Aquellos nombres le sub
pugaban y le sumian en un abismo de dolorosa desespera-
cion. ¢Por qué no se liberaba de sus ligaduras y se lanzaba
con su raudo corcel sobre aquella orgullosa y cruel, se la lie-
yaba por la fuerza y desaparecia en el desierto? Le decia en
voz alta: «Mirame, soy un hombre fuerte y tu eres una mujer
débil. Deja de fruncirme el cefio al estilo del palacio del
faradn. Baja ese menton que acostumbras llevar tan alto, a la
manera de las princesas. Aclara esa mirada tan soberbia que
acostumbras lanzar de arriba abajo a tus siervos. Arrodillate
ante mi, y si es por las buenas te hablaré con amor. De lo
contrario, con orgullo».

Deliraba, su interior hervia. Su enojo y su ansiedad no
salian al exterior, y mientras la caravana avanzaba, el amor
jugaba con los corazones, subyugando a todos con su magia.
El vasto desierto lo presenciaba todo en su eterno silencio...
jQué desierto! A veces pensaba en aquel vacio, y su inmen-
sidad lo arrebataba de aquel mar de suefios y esperanzas lle-
nando su corazén de asombro. La caravana, en aquel nmag--
nifico desierto, era como un pufiado de agua en un mar sin
orillas; qué facil de distinguir para el gavilan que gira en el
aire, como un monton de pollitos... ;Qué significaba su
amor? ¢Qué significaba su esperanza? ;A quién le impor-
taba en la inmensidad de aquel vasto espacio? Las voces se
perdian en aquel espacio infinito: ¢quién era Djedefy quién
era su amor?

El relincho de su caballo le despert6 de sus ensofiacio-
nes. La caravana avanzo sin parar hasta que lleg6 hasta
Al-Riyyan, donde acampd. Al-Riyyan era uno de los mejo-
res lugares del desierto para la caza. De él partian las mon-
tafias de Set, de norte a sur, refugio de distintas especies
buscadas por los aficionados a la caza. Desde el pie de la
montafa hacia al este se extendian dos grandes colinas que
rodeaban una gran porcidon de desierto que se hacia mas
estrecha hacia el este, hasta formar un desfiladero de unos
veinte brazos de anchura.

Como los jefes estaban un poco cansados, los sirvientes



y los soldados se apresuraron a levantar las tiendas. Otros

se ocuparon de preparar los cacharros para cocinar y de
encender el fuego. El trabajo procedia con interés y energia
para en pocos minutos preparar un ejército entero de tien-
das, amariaderos para los caballos y una cocina de campa-

fia. Los guardias ocuparon sus puestos y los principes se refb-
giaron en la tienda grande, que se levantaba sobre una pilastra
de madera chapada de oro puro... Los principes descansa-

ron un rato y luego reemprendieron su actividad, prepa-
randose para la caza.

Los ayudantes dispusieron una gran red en el lugar en el
que se unian las dos colinas y el ejército se disperso por los
lados del gran triangulo dibujado por la montafia de Set y
las dos colinas unidas por la gran red. Otros corrieron a la
ladera de la montafia para ahuyentar a los tranquilos ani-
males mientras los principes montaban sus corceles, echa-
ban mano a sus armas y se distribuian por la explanada, pre-
parados para la accién.

La princesa Meresanj montd en su noble corcel y se pard
ante su gran tienda para observar el esperado combate entre
hombres y animales... Seguia los movimientos de los prin-
cipes con interés, y aparentemente todo le parecia dema-
siado lento, asi que le pregunt6 en voz alta, sin girarse, a
uno de los oficiales que estaban a su lado:

-¢COmo es que no veo caza?

Una voz que ella conocia bien le respondio:

-Los soldados han ido a levantarla, pronto la veréis, alte-
za, cuando baje por la ladera de la montafia aullando,
mugiendo y rugiendo.

Volvi6 los ojos hacia la ladera de la montafia de Set. El
oficial tenia razon, y no tardé en ver rebafios de gacelas,
conejos y antilopes descendiendo, cada uno a su paso, sin
saber lo que les deparaba el destino. Los principes espolea-
ron a sus caballos lanzandose hacia sus objetivos. La bata-

Ila empez6; la mision de los cazadores era perseguir a los

animales y dirigirlos hacia el desfiladero entre las dos coli-

nas donde les esperaba la red.

su el principe Rejaef era el méas habil de todos; eran evidentes
ligereza, su elegancia, su total control del caballo, su habi-

lidad para rodear a las bestias y conducirlas ante él hasta

su objetivo. Nunca perdia una pieza, y agotaba a sus perros

persiguiendo a sus numerosas victimas.

El principe Abur también mostro su rara destreza, y cau-
s0 la admiracidn de todos por la rapidez y la precision
de sus ataques y la ligereza incomparable de sus movi-
mientos.

Los principes se divertian con su violento deporte y las
horas pasaban de prisa. La caceria habria terminado con
insuperable alegria si no hubiera sucedido algo terrible... El
principe Rejaef estaba persiguiendo una gacela que huia por
la ladera de la montafia; al pasar por un monticulo se cru-
z6 en su camino un enorme ledn que iba detras de la mis-
ma pieza. Numerosos soldados gritaron advirtiendo a su
sefior, porque el principe no estaba preparado para un



encuentro tan peligroso. Sin embargo, él era firme y deci-
dido, y ech6 mano a la lanza queriendo sacarla de su fun-
da; pero el ledn no le dio tiempo y, dando un gran salto,
dio un zarpazo en el hocico al caballo pretendiendo alcan-
zar a su jinete. El caballo se quedd sin fuerzas, se tambaled
como borracho y estuvo a punto de caer. El ledn se agaza-
paba preparandose para un salto mas poderoso... los acon-
tecimientos se sucedian con rapidez, y el principe consiguio
desenvainar la lanza, apunt6 hacia el ledn y la lanz6 con
fuerza mientras éste saltaba. En aquel momento el caballo
cayo sin vida como resultado del golpe asestado por el ledn,
la lanza no alcanzé su objetivo y el ledn resulté ileso. El
magnifico principe cayo de espaldas y quedd desarmado a
merced del hambriento ledn.

En aquel momento los principes, soldados y oficiales
corrian a rienda suelta hacia el principe en peligro, dispuestos
a dar su vida por él. Djedef volaba como un pajaro en su
caballo, cruzando rapidamente la distancia que le separa-
ba del principe y todos le seguian. Lleg6 en el preciso
momento en que el ledn daba el salto definitivo y, sin parar-
se, desenvaino su larga lanza, la cogié con ambas manos,
salt6 en marcha del caballo y cay6 como una centella sobre
el airado ledn. Su lanza se hundi6 en la boca de la bestia y
la arrastrd hasta el suelo, con su propietario colgado de ella
sin soltarla ni un momento. Los principes y los soldados les
alcanzaron y rodearon al principe; lanzaron sus flechas sobre
el ledn expirante y acabaron con él. La princesa Meresanj
llegd a lomos de su caballo, estaba asustada, y en su rostro
se podia leer el miedo. Cuando vio a su hermano en pie,
sano y salvo, se aped y corrid hacia él para abrazarle, excla-
mando desde lo més hondo de su corazon:

-Alabado sea el sefior Ptah, el misericordioso.

Todos se acercaron al heredero para felicitarle, elevando
oraciones de agradecimiento al dios Ptah.

El principe Rejaef observo su caballo muerto con evi-
dente tristeza y después fue a ver el cadaver del ledn; las
flechas cubrian su cuerpo como si se tratara de las puas de
un erizo. Luego se percat6 del jinete que estaba en pie a su
lado como una hermosa estatua y en seguida reconocio a
aquel héroe a quien habia elegido él mismo como oficial
de su guardia, como si los mismos dioses le hubieran ele-
gido pensando en aquel importante momento. El principe
sentia por él admiracion y agradecimiento; se acercd y le
dijo poniéndole la mano en la espalda:

-Valiente oficial, me has salvado de una muerte cierta, y sabré
recompensar tu heroismo incomparable como te mereces.

El principe Abur se acercé a Djedef. Era un hombre de
buen corazén y le conmovian las hazafias nobles, asi que le
dio un caluroso apretén de manos:

-Valiente soldado, has hecho un servicio de valor incal-
culable a la patria.

Luego volvieron todos al campamento. Reinaba un pesa-
do silencio; les separaba aquel estado de perplejidad que
sucede a la salvacion de un peligro inminente. Durante el



camino, uno de los hombres del séquito del principe Abur
dijo:

-Los dioses no han querido estorbar el &nimo de su alte-
za el rey, que se ha encerrado en una cdmara inhospita para
escribir un mensaje de salvacion del mal y de la enfermedad
para su amado pueblo. La recompensa del bien no puede
ser mas que el bien.

Los nobles sefiores reposaron y luego se les ofrecio la
comida y vasos llenos de vino de Maryut. El principe orde-
no a los sirvientes que distribuyeran vasos de vino entre la
tropa para celebrar su salvacion. Los soldados bebieron y
rezaron una oracion de agradecimiento al Sefior. Luego todos
juntos entonaron el himno al faradn, con voces que reso
naban como truenos en el aire del desierto. Se quedaron alli
un rato y después se prepararon para regresar. Se levantaron
las tiendas, los fardos y el botin de caza, y la caravana se
marcho en el mismo orden en el que habia venido, salvo
que el principe orden6 que el oficial Djedef marchara a su
lado, anunciando con ello su intencién de incluirlo entre
sus mas allegados.

El corazén del joven palpitaba con alegria, ebrio de glo-
ria, pues aquél era un favor que no obtenian mas que los
principes y los hombres de Estado que sobresalian. Sintié
una felicidad indescriptible marchando en un ala de un cir-
culo en cuyo centro estaba la princesa Meresanj. Se imagi-
naba que ella podria oir los violentos latidos de su corazon...

Sin necesidad de volverse hacia ella podia ver a simple vis-
ta su hermoso rostro, lo veia en el amplio espacio que se
atendia ante él, observaba su resplandor a pesar de la oscu-
ridad que enturbiaba el horizonte, presagiando el futuro.

iSi al menos ella le dirigiera una palabra de agradecimiento
tendria suficiente gloria para toda la vida!

XX

La intencion del principe heredero de recompensar a Djedef
como se merecia era firme, como si los dioses le hubieran
elegido a él para allanarle al joven el camino de la gloria.
Pocos dias después de aquel incidente el faradn recibié al
principe heredero en compariia del oficial Djedef hijo de
Bisharo. Fue una sorpresa para el joven que iba mas lejos de
lo que hubiera podido sofiar, pero fue tras el principe Rejaef
con animo decidido. Cruzaron juntos largos salones con
altas columnas y fuertes guardianes hasta que se encontra-
ron ante aquel cuyo rostro es demasiado excelso para ser
contemplado.

El rey estaba recostado en su trono. Su edad no se nota-
ba més que en algunos cabellos blancos que brillaban bajé
la doble corona de Egipto y en cierta flojedad en sus meji-
Ilas. También su mirada habia cambiado, de la energia y deci-
sion de la juventud habia pasado a la reflexion y la sabi-
duria.

El principe bes6 la mano de su padre, y dijo:



-Este es Djedef, hijo de Bisharo, el valiente oficial que
me salvo de una muerte segura. Le he traido ante vuestra
presencia como es vuestro deseo.

El rey le mostr6 su afecto alargando su mano, que el joven
tomd y beso, arrodillandose con profundo y religioso res-
peto. El rey le dijo:

-Tu valentia te ha hecho acreedor de mi simpatia, oficial.

Djedef respondié con humildad:

-Su alteza, como soldado del rey no conozco objetivo
mas noble que el de dar la vida por el trono y por la patria.

Llegados a este punto el principe intervino:

-Quiero el permiso del rey para nombrar a este joven jefe
de mi guardia.

El joven, que no se esperaba aquella distincion, abrio los
ojos como platos. Como respuesta, el rey le preguntd:

-¢Cudntos afios tienes, oficial?

-Veinte afios, su alteza.

El principe se percatd de la intencion de la pregunta de
su padre, y dijo:

-La edad y la sabiduria son virtudes de los sacerdotes, mi
sefior. En cuanto al soldado, su valentia se resiente con la
edad.

El faradn sonrid y dijo:

-Como quieras, Rejaef... eres el heredero y no me opon-
dré a tus deseos.

Djedef se postré a sus pies, besé el cetro y el rey le dijo:

-Te felicito por la confianza de su alteza faradnica el prin-
cipe Rejaef, general Djedef, hijo de Bisharo.

Djedefjurdé lealtad al rey y alli finaliz6 el encuentro. Dje-
def abandoné el palacio del faraén como general del ejér-
cito de Egipto.

Era un dia de gran alegria en casa de Bisharo, y Nafa le
dijo al joven general:

-Mi profecia se esta haciendo realidad, general, déjame
que te haga un retrato en uniforme.

Pero Bisharo gritd con su voz ronca, mas extrafia que nun-
ca al haber perdido cuatro dientes:

-No es tu profecia la que ha hecho a Djedef, sefior pin-
tor, sino la tenacidad de su padre, porque los dioses han
decidido que el hijo sea, como su padre, allegado del fa-
raon.

Zaya no rio ni llor6 nunca en su vida como en aquel feliz
dia. Recordo las tinieblas del pasado més lejano, veinte afios
antes. Record6 a aquel bebé cuyo nacimiento habia sido
objeto de tan importantes profecias, suscitando una peque-
fia guerra que le costo la vida a su padre. jQué recuerdos!

Pero cuando por la noche Djedef se qued6 solo, de nue-
vo le asalté un extrafio estado de tristeza y abatimiento,
como si fuera una reaccion a la gran alegria que le habia
invadido durante todo aquel dia. Sin enibargo, los moti-

Vos eran otros que todavia le laceraban el corazén como
una llama ardiente. Mirando las estrellas del cielo, desde
su ventana, dijo suspirando:
-Solo vosotras, estrellas del cielo, sabéis lo que se escon-



de en el corazon de Djedef, el feliz general: unas tinieblas
mas oscuras que el eterno océano en el que vivis.

XXIV

Al dia siguiente, Djedef, hijo de Bisharo, ocup6 su alto cargo
como jefe de la guardia del heredero. El principe lo habia pre-
parado muy bien y habia trasladado a los grandes oficiales de
su guardia a otra division del ejército, sustituyéndolos por
otros. El nuevo jefe dio la bienvenida a los oficiales y apenas
se acababa de sentar en su sillon de mando en su nueva habi-
tacion, el oficial Snefru pidié permiso para entrar. El oficial
entro rebosante de alegria y le hizo el saludo militar:

-General, a mi corazén no le basta el saludo oficial, y he
venido a expresarte por separado mi mas sincero afecto y
admiracion.

Djedef sonri6 con carifio y dijo:

-Valoro tussentimientos en su justa medida, Snefru, y
no hace falta decir que te lo agradezco.

Snefru manifestd con emocién:

--Eso me consuela de haber perdido un buen compafie-
ro de habitacion.

El joven general le replicé sonriente:

-No dejaremos de ser compafieros, Snefiu, porque desde
el primer momento pensé en elegirte como secretario personal.

Snefru le dijo con alegria:

-No me separaré de ti, general, ni en las alegrias ni en las
tristezas.

Al cabo de algunos dias, Djedeif fue llamado por el here-
dero, por primera vez como general de la guardia. También
era la primera vez que se encontraba a solas con el principe
que podia observar de cerca la seriedad de su caracter y la
llureza de sus rasgos. El principe tenia la costumbre de salir-
se con la suya, y le dijo con interés:

-General, te comunico que estas convocado, junto con
los otros generales del ejército y los gobernadores de las pro-
vincias, a una reunién con su alteza real para discutir el asun-
to del monte Sinai y dar la orden de combatir a las tribus.

Existe la decision firme, después de muchas dudas, de entrar
en guerra. Los hijos de Egipto serdn llamados a filas de nue-
VO, esta vez no para construir otra pirdmide, sino para aca-
bar con los beduinos del desierto que amenazan la seguri-
dad de nuestro feliz valle.

Djedef respondi6 con entusiasmo:

-Permitidme, vuestra alteza, que os felicite por la victo-
ria de vuestra politica.

Sonriendo interiormente, dijo:

-Tengo una gran confianza en tu valentia, Djedef, y te
guardo una sorpresa que te alegrara. Te la comunicaré des-
pués de que se anuncie la guerra.

Djedef volvio de la reunién feliz y contento. Se pregun-



taba cudl podia ser aquella alegre sorpresa que le habia pro-
metido el principe. La verdad es que ya le habia ascendido
en un abrir y cerrar de ojos de humilde oficial a gran gene-
ral; ¢qué noticia ain mejor le podia tener reservada? ;Acaso
su suerte le tenia reservados motivos ain mayores de ale-
gria?

Llego el dia de la gran reunidn y acudieron los goberna-
dores y generales del alto y bajo Egipto. En el salon del trono
se encontraban reunidos los principales jefes de Egipto, como
perlas de un collar, a la derecha y a la izquierda del pode-
roso trono, los gobernadores en una fila y los generales en
otra. Los principes y los ministros ocuparon sus asientos
detras del trono; el heredero ocupaba el lugar central entre
los principes y el sacerdote Jomini hacia lo mismo entre los
ministros. Encabezaba la fila de los gobernadores su alteza
el principe Abur y en frente de él estaba sentado el coman-
dante Arbo, cuya cabeza estaba ya recubierta de canas.

El chambelan mayor de palacio anuncid la llegada de
su alteza real y todos se pusieron en pie. Los generales le
hicieron el saludo militar, y los gobernadores y ministros
inclinaron la cabeza respetuosamente. El rey se senté y dio
permiso a todos para hacerlo. Llevaba sobre los hombros
un cinturén de piel de ledn, y con ello supieron, los que aln
no estaban informados, de que les habia llamado para pro-
clamar una guerra.

La reunién no duré mucho, pero a pesar de ello fue tras-
cendental y definitiva. El rey tenia un aspecto fuerte y acti~
Y0, sus 0jos habian recuperado su brillo habitual y.dijo a los
gandes de su reino con su potente voz que inspiraba respeto:

-Gobernadores y generales, os he mandado llamar por
un asunto de gran trascendencia del que depende la segu-
ridad de la patria y la tranquilidad de nuestro leal pueblo.

Su alteza el principe Abur, gobernador de Arsina, me ha
comunicado que las tribus del monte Sinai atacan conti
nuamente las aldeas alejadas y son una amenaza para las
caravanas de comerciantes. La experiencia nos dice que las
fuerzas de la policia no tienen suficiente capacidad para
librar a nuestro pueblo de ese mal, y que no tienen medios
para atacar los castillos en los que se refugian sus hombres.
Ha llegado el momento de destruir esos castillos y castigar
aJos rebeldes, librar de sus maldades a nuestro leal pueblo
y hacer respetar la palabra del faraon.

Todos escuchaban estas palabras en reverencial silencio y
con gran atencion. El interés se podia leer en sus rostros; su
buena disposicion se leia en sus labios cenados y en el bri-

Ilo de sus ojos. Finalmente, el rey se volvi6 hacia el gene-
ral Arbo y le pregunto:

-General, ¢esté preparado el ejército para cumplir con su
deber?

El importante general se levantd y dijo:

-Su alteza, rey del alto y del bajo Egipto, manantial
de fuerza y de vida, cien mil soldados entre los del norte
y los del sur, plenamente equipados, estan preparados para
combatir, dirigidos por generales perfectamente adiestra-



das, y estamos en condiciones de movilizar el doble en
poco tiempo.

El faradn enderezo la espalda y dijo:

-Yo, el &raon de Egipto, Keops, hijo del dios Janum, pro-
tector de Egipto y sefior de los nubios, declaro la guerra a
las tribus del monte Sinai, y ordeno que sean destruidos sus
castillos, castigados sus hombres y hechas prisioneras sus
mujeres. Sefiores, 0s ordeno que volvais a vuestras provin-
cias y que cada uno mande un escuadron de la guarnicion
de su region.

El faradn hizo una sefial al general Arb0 y éste se acerco
a su sefior. El rey le dijo:

-Te hago saber que no quiero que haya mas de veinte mil
combatientes.

Luego el faraon se puso en pie. Todos hicieron lo mismo
y vitorearon su nombre con entusiasmo, tras lo cual se dio
por terminada la sesion.

Djedef regresd en la carroza del heredero, quien estaba
inusitadamente contento y alegre. El joven dio por cierto
que su alegria era debida al triunfé de su politica, pues habia
conseguido lo que deseaba desde hacia mucho tiempo.
Record6 la promesa que le habia hecho y su corazén pal-
pitd alegre y confuso. Le hubiera gustado poder recordar-
sela, pero de todos modos el principe no le hizo esperar vy,
cuando estaban entrando en el castillo, le dijo:

-Te prometi una sorpresa: debes saber que he consegui-
do el benepléacito de mi padre el rey para elegirte general de
la campafia que se dirigira al Sinai.

XXV

Todo Egipto, desde el extremo norte hasta el sur, se vio invo-
lucrado en una movilizacion de gran alcance. Los solda-
dos llegaban de todas partes, las barcazas surcaban las aguas
del Nilo, del norte y del sur, cargadas de soldados, armas y
Fovisiones hasta la magnifica Menfis, la de las blancas mura-
llas. Los cuarteles y los mercados de la capital estaban lle-
nos, pordoquier se oia el ruido de las armas pesadas y los
canticos entusiastas de los soldados. Todos, cerca y lejos
dealil, sabian que se* acercaba una guerra y que los hijos del
Nilo se aprestaban a defender la seguridad de su patria.
En aquel periodo de preparacion, el principe Abur regre
SO a su provincia por cuestiones relacionadas con la guerra.
Djedef, cuyos deberes no le habian hecho olvidar sus penas
y tristezas, recibid la noticia preguntandose si el principe
habria tenido éxito en su misién privada tanto como en la
publica, y si volvia a sus provincias feliz con la declaracion
de guerra y habiendo ratificado un tratado de. amor. ;Qué
habria ocurrido entre él y la caprichosa y orgullosa prince-
sa? ;Qué aventuras amorosas habrian tenido lugar en el jar-
din? ¢Qué confesiones de amor habrian escuchado los paja-
rillos? ¢Habria decidido la engreida princesa someterse a



aquella musa que no conoce la misericordia ni se apiada de
los soberbios? Aquellos labios, acostumbrados a las 6rdenes
y a los desdenes, ¢habrian proferido lamentos de amor?

- Armandose de paciencia, Djedef se prepar6 para el com-
bate. Marchaba sin ninglin temor a la muerte, deseando los
peligros, anhelando las aventuras; ojalé consiguiese la vic-
toria para su patria y diese la vida por esa victoria y por su
honor, cumpliendo con su deber como soldado y encon
trando la paz eterna que necesitaba su atormentado cora-
zén. Qué hermoso y noble pensamiento al que dedicar la
mente, seducida por el amor. Pero, ;cdmo podia despedir-
se definitivamente de la patria sin antes ver a su amada por
Gltima vez? ;Acaso su amor era un juego, un divertimien-
to? Sentia una dolorosa necesidad de verla. Una sola ima-
gen era para él mas querida que sus sentidos, que su misma
vida. ¢Acaso ésta tenia algin sentido sin la luz de su amado
rostro? Tenia que verla y hablar con ella, algo importante
para cualquier ser viviente, pero ain mas para alguien que
iba a morir.

El joven general no sabia como llevar a cabo sus de-
seos. Los pocos dias de preparativos pasaron de prisa
hasta que llegé la vispera del dia en que debia partir. Los
dioses quisieron darle algun alivio después de tantas
penas y concederle lo que tanto deseaba, y la princesa fue
por sorpresa a visitar a su hermano. El principe habia
salido a inspeccionar los cuarteles, y cuando el jefe de la
guardia supo de su llegada vol6 a esperarla. La princesa
no estuvo mucho tiempo dentro del palacio; su rostro
seductor reaparecid en seguida cuando la despidi6 el
chambelan, y el joven corrié hacia ella con un atrevi-
miento que no habia mostrado ante ella mas que una vez,

a la orilla del Nilo. Le hizo el saludo militar y luego la
acompafio a solas después de que el chambelan se que-
dara a las puertas del palacio. Caminaba a menos de dos
pasos de ella, llenadndose la vista de su hermoso talle, de
su elegancia, de la delicadeza de sus movimientos. Su
pecho ardia de pasién; deseaba poner su corazon ante ella
para que lo pisara, para sentir en su seno su huella, el con-
tacto de sus dedos, de su aliento. jQué delicia! A la sabi-
duria de la naturaleza no le falta ironia. jDe qué manera
ella sola pisoteaba las victorias de este jinete sobre otras
poderosisimas fuerzas! Cdmo aquella delicada y asom-
brosa criatura que no estaba hecha para combatir era ca-
paz de subyugarle.

Avanzaban lentamente por aquel sendero, adornado con
rosales, mirtos, estatuas y juegos de agua. La barca faraoni-
ca se veia a lo lejos, con la proa amarrada a la escalinata del
jardin. la angustia se apoderd del joven, y le pa-reci6 inso-
portable separarse sin una palabra de adids. Ansiaba decir-
le algo, pero su seriedad no le daba oportunidad de hablar.
Veia que la distancia disminuia y la barca se acercaba. Su
angustia aumentd, un arrebato le deshizo el nudo que tenia
en la garganta y le dijo con voz humilde: -

-Qué feliz soy, alteza, de haberos visto antes de partir.



Ella pareci6 sorprendida por sus palabras, y lo mird extra-
fiadaycon dureza:

-General, has llegado a una posicién muy alta; no
creo que tengas ganas de poner en juego tu honor y tu fu-
turo.

-¢El honor y el futuro, alteza? La muerte los deja en nada.
Ella replicé con desprecio:

-Veo que mi padre ha puesto al frente de sus ejércitos a
un general cuyo espiritu esta dominado por la desespera-
cion y la muerte, no por la victoria y la conquista.

A Djedef se le subieron los colores, y rectifico:

- -Conozco mi deber, alteza, y cumpliré con él como
corresponde a un general egipcio a quien los dioses han otor-
gado el obtener la confianza de su sefior, y daré mi vida

por ello.

Ella sacudio6 los hombros y dijo:

-El hombre valiente no olvida su pasado ni rompe con
la tradiciones buscando refugio en la muerte.

A ese punto, presa de un arrebato, le respondio:

-Eso es cierto, alteza, pero ¢qué valor tiene mi vida si esas
tradiciones me impiden expresar mis sentimientos? Mafiana
Icho partir; les pedi a los dioses que me concedieran el veros
tos de marcharme yio han hecho. No podia contrariar la
ntad divina callandome como un cobarde.

-Debes aprender la virtud del silencio!

-Después de decir una Gltima palabra.

-¢Qué quieres decir?

Adoptd una actitud sofiadora y manifesté:

-Os amo, mi sefiora. Os amo desde que 0s vi. Es la terri-
ble verdad que jaméas habria osado revelaros a no ser por su
extraordinaria fuerza.

-¢Eso es lo que tu llamas una sola palabra? No habia nece-
sidad de pronunciarla, porque ya la escuché un desgraciado
dia a la orilla del Nilo.

Aquel recuerdo le excito, sobre todo cuando menciond
la orilla del Nilo.

-Y no me cansaré ni un minuto de repetirlo, alteza, pues
es lo méas noble que haya dicho nunca y lo mas bello que
jamas haya escuchado.

Ya habian llegado a la escalinata de marmol, y él, angus-
tiado, le dijo:

-¢Ni una palabra de despedida?

Volviéndose hacia él, le respondio:

-Que los dioses te guarden, valiente general, rezaré al
gran Ptah para que nuestra amada patria conozca muchas
victorias de tus manos...

Luego descendio la escalinata hacia la barca con dignidad.
Djedef se queddé mirandola con ojos tristes, contemplando
con- el corazon palpitante cdmo la barca se alejaba poco a
poco... La princesa se quedd en cubierta, sin entrar en el
camarote. El tenia los ojos fijos en ella, hasta que desapa-
recid en una curva del rio.

Caminaba con pasos pesados, alicaido. En su pecho se mez-
claban excitacién desbocada y cdlera destructiva; sin embar-



go, Djedef poseia una virtud que nunca le abandonaba en los
momentos difidiles, y es que nunca se dejaba llevar por sus
emociones hasta el punto de perder de vista sus objetivos. Su
hermano Jana le habia ensefiado a recuperarse y a atenerse a
la verdad y la justicia, y excus0 la frialdad y la dureza de la
princesa diciéndose que si ella no se habia inclinado ante sus
quejas era debido solamente a que no lo amaba, ni estaba
obligada a hacerlo, ni le afectaba su amarga decepcion. Debia
estarle agradecido, pues le habia dicho cosas que no se dicen
a una princesa de la casa faradnica. Y ¢cual habia sido la res-
puesta de ella? Nada méas que escucharle y perdonarle. De
haber querido podria haberle ignorado como a la mas baja
de las criaturas. Estas reflexiones calmaron su exaltacion, pero
no le consolaron de su decepcion, y se recluy6 en un silen-
cio triste y doloroso.
Paso aquella tarde en casa de Bisharo para despedirse de

su familia, intentando tanto como pudo aparentar la ale-
griay la tranquilidad a las que les tenia acostumbrados.

Se reunieron en torno a la mesa para cenar, Bisharo, Zaya,
Jana, Nafa y su mujer, Mana. El joven general estaba en el
centro. La comida era apetitosa y bebieron cerveza. Bisharo
habl6 sin parar durante toda la comida sin preocuparse por
los pedazos de comida que volaban desde su boca des-
dentada. Les contd muchas historias de batallas, en parti-
cular las que habia librado en su juventud, como si qui-
siera tranquilizar aZaya, cuya palidez delataba el miedo
que sentia:

-La carga de la guerra recae siempre en los soldados. Los
generales estan a salvo pensando y haciendo planes.

Djedef comprendié a qué se referia y dijo:

-Tienes razon, padre, ¢pero tus méritos en la guerra de

Nubia te los ganaste siendo un modesto oficial o un gran
general?

El viejo se hinché de orgullo y dijo:

-Entonces era un modesto oficial de lanceros... Mi com-
portamiento en la guerra es lo que me convirtié en candi-
dato para el cargo de inspector general de la pirdmide del
faraon.

La charla de Bisharo era interminable, Djedef le escuchaba
a ratos, y a veces el dolor je vencia y una mirada triste apa-
recia en sus 0jos, como si Zaya le hubiera contagiado su tris-
teza, porque estaba silenciosa y apesadumbrada; no comié
nada y se contentd con un vaso de cerveza.

Nafa queria que ja fiesta se terminara con alegria, e invi-
t6 a su mujer, Mana, a tocar la citara y a cantar «He venci-
do en la guerray en el amor». Mana tenia una voz dulce y
hermosa y tocaba muy bien, y la habitacion se llené con su
canto seductor.

El pecho del joven ardia con un fuego que ninguno de
los presentes imaginaba, y menos que nadie Nafa, pues se
acerco a Djedef y le susurr6 al oido:

-Feliz augurio, Djedef, ayer venciste en el amor, y mafia-
na venceras en la guerra.

El joven se qued6 perplejo y dijo:



-¢A qué te refieres?

El pintor sonri6 con astucia:

-¢Crees que me he olvidado del cuadro de la hermosa
campesina? Qpé hermosa aquella campesina del Nilo... ;Cual
de ellas no desearia yacer junto a un oficial del ejército sobre
la hierba verde que cubre la orilla del Nilo? jY més si ese
oficial fuera el atractivo Djedef!

El le respondi dolido:

-Céllate, Nafa, no sabes nada.

Las palabras de Nafa le sobresaltaron tanto como la can-
cién de Mana, y sintié deseos de huir. Lo hubiera hecho de
no haber sido por su madre; la mird y vio que ella no apar-
taba su mirada de él. Tuvo miedo de que leyera en su cora-
zén con sus ojos inspirados, y de entristeceria ain mas con
ello, asi que le sonrié y avanzé hacia ella aparentando ale-
gria y gozo.

XXVI

Amanecio el dia siguiente. El general Djedef estaba senta
do en su tienda, en el centro del campamento del ejército
fuera de las murallas de Menfis, estudiando un plano de la
peninsula del Sinai, sus grandes murallas y los caminos desér-
ticos que llevaban a ella. En el campamento reinaba una mi-
dosa actividad; relinchos de caballos, retumbar de carros, ir
y venir de soldados. Todo lo cubria la luz azul de la aurora.

El oficial Snefi-u entré a la presencia del general y le salu-
dé con respeto:

-Ha llegado un mensajero de su alteza faraénica el prin-
cipe Rejaef y pide audiencia.

Djedef pareci6 interesado:

-iQue entre!

Snefru desaparecié por un momento y en seguida rea-
pareci6 con el mensajero y les dejo a solas. EI mensajero
vestia los ropajes holgados de los sacerdotes, que cubren
desde los hombros hasta los tobillos, un bonete negro cubria
su cabeza y su espesa barba caia sobre su pecho. Djedef se
sorprendi6 al verle, porque se esperaba ver una cara cono-
cida. A pesar de que hablaba muy bajo, le pareci6 haber
oido su voz en otra ocasion:

-General, vengo por un asunto de la m&xima importan-
cia. Deseo que ordenéis cerrar la tienda y prohibais que entre
ixadie sin permiso previo.

Djedef escrutaba al mensajero, dudando, pero sacudid
sus anchas espaldas y no le dio importancia. Llamé a Snefru
y le ordend que cerrara la tienda y no dejara entrar a nadie.
Snefru obedecid, y cuando estuvieron a solas, Djedefmiro
a al mensajero y le dijo:

-¢Qué es lo que te trae?

Cuando el mensajero estuvo seguro de que estaban solos,
se quito el bonete y apareci6 una cabellera negra y abundante
que cayo sobre sus hombros, dibujando un halo alrededor de
una cabeza extraordinariamente bella. Luego eché mano a la



barba y tir6 de ella con delicadeza, y abri¢ los ojos, que habia
mantenido entornados adrede; su rostro resplandecia en la
tienda con los primeros rayos del sol en el aire del desierto.

El corazén de Djedef dio un vuelco, y grité con voz
humilde:

-iMi sefiora Meresanj!

Volé hacia ella como un pajaro asustado, se arrodillo y
beso la orla de su holgada tUnica. La princesa miraba fija-
mente hacia delante, avergonzada. Su delicado cuerpo se
estremecia cada vez que sentia los ardientes suspiros del
joven sobre sus perfumadas piernas a través del tejido de sus
pantalones... Entonces le acaricié la cabeza con los dedos y
le susurré al oido: «Levantate». El joven se levanté con los
ojos relucientes de alegria. Le dijo:

-¢Es cierto, mi sefiora? ¢ Es cierto lo que o0igo? ¢Es cierto
lo que veo?

Ella le mir6 entregandose, como si le estuviera diciendo
«TU ganas, me rindo». Eljoven afiadid:

-Todos los dioses de la alegria cantan en mi corazén en
este momento. Su canto me hace olvidar los largos meses
de tormento, las noches sin dormir, la amargura de la deses-
peracion. jDioses! jQuién diria que soy el mismo que ayer
despreciaba la vida!

Ella pareci6 afectada, y dijo con voz delicada como el
canto de una paloma:

-¢Es cierto que la vida no tenia ningln valor para ti?

El respondi6 comiéndose con los ojos aquellos labios que
le hablaban:

-Si, deseaba morir. La muerte es deseable para quien ha
perdido la esperanza. Nunca he sido un cobarde, mi sefio-
ra, y segui cumpliendo con mi deber, pero me atormentaba
el hecho de que mis esfuerzos fueran indtiles.

Ella suspird y dijo:

-Yo luchaba contra mi orgullo, me esforzaba, me ator-
mentaba.

-iQué cruel fuiste conmigo!

-iTodavia mas cruel fui conmigo misma! ;Recuerdas aquel
dia a la orilla del Nilo? Dej6 una extrafia angustia en lo mas
hondo de mi corazén. Mas tarde supe que era mi destino
que mi corazén despertara de su largo letargo al oir tu voz.
Descubriendo esa verdad experimenté el placer del riesgo y
el miedo a lo desconocido. Pensé en tu orgullo y en tu segu-
ridad en ti mismo y me rebelé. Cada vez que te veia era cruel
contigo y conmigo misma.

El suspird y dijo con pesar:

-iCuénto me atorment6 mi pasion! ;Recuerdas la segun-
da vez que nos vimos, en el palacio de su alteza? Me des-
preciaste con violencia y con crueldad, y ayer mismo no
escuchaste mis quejas, no me dedicaste ni una palabra de
adios. ¢Sabes cuanto me doli6? jOjala hubiera sabido leer
el destino! Era uno de mis dias mas aciagos, precisamente
cuando méas merecia la felicidad. Me quejé ante los dioses
de mi destino, y ellos se rieron de mi ignorancia.

Ella sonrid y respondio:



-Los dioses veian mi orgullo, y se reian de mi insignifi-
cancia. <Has conocido jamas dos juguetes como nosotros?

-jLamentables juguetes! jCada vez que pienso en el tiem-
po precioso que hemos perdido!

Ella suspir6 con tristeza.

-Ha sido por mi culpa.

El la mir6 con ternura:

-Que todas tus culpas recaigan sobre mi.

Ella sonrié dulcemente:

-Ahora el tiempo va a ser cruel con nosotros.

El suspir6 yla mird con ojos tristes, y ella le dijo, para
infundirle esperanzas:

-Tenemos un largo futuro lleno de esperanza... debes
desear vivir como deseaste la muerte.

El manifest6 con alegria:

-Mi corazon no morira..

Ella puso un dedo sobre sus labios y dijo:

-iNo digas eso!

Pero él respondié con demencial entusiasmo:

-¢Qué puede la muerte contra un corazén que ha cono-
cido la eternidad del amor?

-Permaneceré en palacio, sin salir, hasta que tenga noti-
cias de tu victoria y de tu regreso.

-Que los dioses no alarguen nuestra separacion.

-Si, rezaré a Ptah, pero en palacio, no aqui, porque no
tenemos tiempo.

Se puso el bonete, y a él le dolié ver desaparecer la negra
cabellera. Le dijo:

-Esto es peor que perder un miembro de mi cuerpo.

Ella le mird. Sus ojos brillaban de amor y de esperanza,
pero vio que el rostro de él se ensombrecia y que una oscu-
ra nube pasaba por su mente. Preocupada, le pregunté:

-¢En qué estas pensando?

-iEn el principe Abur!

Ella se rid y dijo:

-¢ También te llegaron los rumores que circularon duran-
te un periodo? jEs asombroso! En Egipto no se pueden ocul-
tar ni los secretos del palacio del faradn. Pero sabes s6lo una
parte. El principe es un hombre de noble espiritu, y un dia
me habl6 en privado sobre ese asunto. Me acusé y le dije
que preferia seguir siendo su amiga. Seguramente sufrio una
decepcidn, pero sonrid y me dijo que amaba la sinceridad
y la libertad- Odio tener que humillar a un espiritu noble,
pero...

Djedef dijo con alegria:

-iQué hombre noble!

-Si, es honrado...

-¢No hay nada en nuestro futuro que llame al pesimis-
mo? Me refiero.. al faradn.

Ella bajo la mirada timidamente:

-Mi padre no serd el primero que se enparenta con
alguien del pueblo.

Su respuesta le encant6, y su pudor le parecid delicioso.
La deseaba dolorosamente, y tendio la mano hacia ella



-que estaba a punto de engancharse la barba postiza- ape-
nado de ver desaparecer aquel rostro resplandeciente y her-
moso. Dej6 su mano en la de su amada, y su contacto fue
un dulce tormento. Se arrodillé ante ella y le besé la mano,
perdidamente enamorado. La mujer le dijo:

-iQue los dioses te guarden!

Luego se pegd la barba postiza, se ajusto el bonete hasta
que el borde le lleg6 a la frente, y volvio a ser el mensajero
del principe heredero, pero antes de darle la espalda, se
Ilevo la mano al pecho y saco el pequefio retrato qué la
naturaleza habia usado para provocar aquel amor. Se lo en-
trego sin decir nada. El lo tomd con cuidado y lo besd, lo
guardo en su seno, en el lugar en el que solia estar y la
despidio con una sonrisa, como si deseara hacerla reir. Ella
le hizo el saludo militar y sali¢ al exterior marchando como
un soldado.

El muchacho al que dejé aturdido, radiante de alegria, no
era el mismo que habia encontrado al llegar, triste, alicaido,
desesperado: el amor lo habia resucitado. En aquel feliz ins-
tante recorrian su imaginacion fantasmas del pasado: la her-
mosa exposicion de Nafa, la ancha y verde orilla del Nilo,
aquel grupo de hermosas doncellas, la tristeza y la deses-
peracion de su alma paciente y perseverante. Luego recor-
dé la esperanza que brillaba en medio de aquellas tinie-
blas de desesperacion y de tristeza. La verdad del amor y de
la vida se le representd como un rio que riega un fresco
jardin donde brillan las flores y cantan los pajaros mien-
tras corre su agua clara, pero cuando el manantial se seca,
los nidos del jardin se quedan vacios, su belleza se marchi-
tayseconvierteenundesiertoabandonado.

La entrada de Snefru le despert6 de sus ensofiaciones.

El oficial le informé de que todo estaba preparado. El le
ordend que tocase el cuerno para que empezara la marcha.
Inmediatamente, un impresionante movimiento se difun-
di6 por el campamento, son6 la musica y la vanguardia del
ejército se puso en marcha. Djedef monté en la carroza de
mando, conducida por Snefru. También montaron los gran-
des oficiales y todos juntos se dispusieron en medio del
escuadron de los carros. Tocaron de nuevo el cuernoy la
carroza de Djedef se puso en marcha con la vanguardia, entre
dos alas de grandes carros de oficiales. En filas paralelas le
seguia el escuadron de los carros, formado por tres mil carros
de combate cargados de armas y detras de ellos la infante-
ria, cada uno con su bandera, precedidos por los arqueros y
seguidos por los lanceros y los espadachines. Seguian al ejér-
cito los carros cargados con armas, provisiones y medicinas,
rodeados por fuerzas de la caballeria.

Todo aquel ejército cruzaba el desierto dirigiéndose a
las murallas inexpugnables tras las cuales se escondian las
tribus. El ardiente sol de mediodia quemaba sus rostros mien-
tras hacian temblar la tierra como gigantes, y aunque ésta
parecia quejarse de tener que soportar su peso, de sus labios
no salié ninguna queja.



XXVII

Apareci6 el carro de inspeccién galopando hacia ellos. Todos
lo siguieron con interés, hasta que su conductor se par6 ante
el general para informarle de que habian avistado un grupo
de beduinos alrededor de Teli al-Duma. Los oficiales opi-
naban que habia que enviar un escuadrén del ejército para
combatirles. Djedef extendio ante ellos un mapa del Sinai
y busc6 con atencién Teli al-Duma. Luego les dijo:~

-Teli al-Duma esta al sur de nuestro camino. Sabemos
que esos beduinos van en pequefios grupos para poder
saquear Y huir en seguida y nunca se les ocurriria enfrentarse
a un gran ejército como el nuestro. No encontraremos nin-
guna resistencia en nuestro avance.

Uno de los oficiales intervino:

-Sefior, creo que no seria sabio dejarles...

Pero el joven replicd:

-Sin duda encontraremos en nuestro camino muchos
grupos como ellos. Si enviamos un escuadron detras de cada
uno nuestra fuerza se dispersara. Dirijamonos a nuestro obje-
tivo principal, que es el de destruir sus murallas, golpearles
en su misma guarida y capturar a su jefe Hanu.

De todos modos, Djedef consider6 necesario reforzar la
vigilancia de los carros de armas y provisiones. El ejército
continué avanzando sin encontrar ni rastro de los hombres
de las tribus. Les llegé la noticia de que todos los que co-
rrian por el desierto habian huido al oir que el ejército avan-
zaba hacia la peninsula. Recorrieron un camino solitario y
tranquilo hasta llegar a Arsina, donde acamparon para des-
cansar un poco. El principe Abur se apresuré a visitarles;
prepard una recepcién oficial como correspondia a su alto
rango e inspeccion las unidades del ejército. Se qued6 con
general y sus principales colaboradores conversando sobre
untos relativos a la expedicién, y les propuso que man-
tuvieran un contacto con Arsina para mantenerle informa-

y abastecerse de lo que les fuera necesario:

-Os informo de que todas las fuerzas de Arsina estan pre-
paradas para el combate y de que importantes refuerzos de
rapeum, Diga y Mendes estan a punto de llegar a Arsina.

-Alteza, roguemos a los dioses para que esas fuerzas no
sean necesarias, con todos los respetos para su alteza, que
se preocupa por las almas de sus siervos.

Los soldados durmieron profundamente aquella noche y
despertaron al sonar las trompetas, advenidas por el can-
to del gallo.

Prosiguieron su marcha hacia el este con estruendo y mag-
nificencia, y no pararon de montar y desmontar las tien-
das hasta que avistaron la gran muralla, que empezaba al sur
del golfo de Hieropolis y giraba hacia el este dibujando un
gran arco. El ejército se dirigié hacia el norte y un poco hacia



el este y se apostd en un lugar inalcanzable por las flechas

a los sitiados. Desde el campamento podian observar la
solidez de las murallas y avistar a los vigilantes que las reco-
rrian arco en mano, preparados para defenderse de aquel
ejército vengador.

Djedef y los oficiales estuvieron de acuerdo en que, en su
passo, la espera no era Gtil como hubiera podido serlo en el
lo de una ciudad -para hacer pasar hambre a sus habi-
tanntes-, y acordaron empezar con pequefias escaramuzas
ira comprobar las fuerzas de sus enemigos.

Era peligroso emplear los carros en la primera batalla por
miedo a perder sus caballos, asi que avanzaron unos cen-
tenares de soldados con armaduras y armados con arcos for-
tando una especie de semicirculo, dejando una separacién
unos diez brazos entre uno y otro, hasta que llegaron a
lugar que el enemigo penso que podia alcanzar con sus
flechas. Ellos les respondieron con sus mismas armas y empe-
zaron. La primera batalla. La flechas caian espesas como nubes’
de saltamontes, pero la mayoria se perdian debido a la dis-
tancia.

Djedef contemplaba la batalla con interés, observando
con asombro la habilidad de los arqueros egipcios que les
habia valido su tradicional fama, y contemplando la gran
puerta de la muralla dijo a Sneftu:

-Esa puerta es tan grande como la del templo de Ptah.

El oficial le repondi6 con entusiasmo:

-Espero que sea suficientemente grande para dejar pasar
a nuestros carros, que la cruzaran tarde o temprano.

La escaramuza no fue en balde, pues Djedef observo que
los hombres de las tribus no habian construido almenas para
proteger a sus arqueros de las fuerzas enemigas, y no po-
dian lanzar sus flechas sin exponerse al peligro. Le parecié
atil un ataque con aquellas corazas llamadas «cUpulas»... Esas
corazas eran parecidas a los nichos de las paredes de los tem-
plos, y debido a su gran tamafio protegian a un hombre
de pies a cabeza y eran lo suficientemente gruesas como para
resistir las flechas. El Unico lugar vulnerable eran unos peque-
fios agujeros en la parte superior.

Djedef dio la orden de que avanzaran unos centenares de
hombres acorazados para combatir contra la guardia de la
muralla. Se alinearon detras de sus corazas en un ancho semi-
circulo y avanzaron hacia la muralla sin importarles la llu-
via de flechas que caia sobre ellos. Luego apoyaron sus clpu-
las en el suelo y empezaron a disparar sus flechas. Entonces
se entabl6 una batalla violenta y sangrienta entre ellos y sus
enemigos, en la cual los dos bandos se lanzaban mensajes
de muerte. Los hombres de las tribus caian en cantidad, pero
mostraron una rara entereza y valentia. Cada vez que un
grupo caia le sustituia otro, y a pesar de las extrafias corazas
de los egipcios, alcanzaron a muchos a través de los peque-
fios orificios, y hubo muchos heridos y muertos entre los
egipcios.

Aquella violenta batalla continu6 hasta que el horizonte
occidental se tifié con la sangre del crepusculo. Se dio la



orden de retirada y regresaron extenuados.

XXVIHI

Menfis esperaba con tranquilidad las noticias del combate
debido a la gran confianza que tenian en su ejército y al gran
desprecio que ‘es inspiraban las tribus de beduinos saltea-
dores de caminos, pero habia algunos corazones que la-

dan con ansia: amaban y temian. Uno de ellos era el del gran
monarca del Nilo, que a pesar de su grandeza se habia dedi-
cado a la sabiduria para escribir con la tinta de su corazén
un mensaje eterno para su amado pueblo. Otro era el de
Zaya, dolido, temeroso, insomne. Otro, que conocia el dolor
y el miedo por primera vez, era el de la princesa Meresanj,

a quien los dioses habian otorgado la mas esplendorosa belle-
za y a quien habian concedido todos los placeres de este
mundo. Habia sometido a su amor a los mas grandes hom-
bres, las fuerzas de la naturaleza no podian nada ante ella,
pues no tenia frio en invierno ni calor en verano, ~i tenia
que soportar los embates del viento del sur ni la alcanzaban
las lluvias del norte. Pasaba todo su tiempo en juegos has-

ta que el amor llegd a su corazén como el inocente nifio

que acerca sus dedos a la llama, se quemo con su luego y
abrio su pecho a sus tormentos...

Su estado no se les escapaba a sus sirvientas, y en parti-
cular a su sirvienta Nay. Un dia le dijo mientras la obser-
vaba con mirada de duda y compasién:

-Mi sefiora, ¢suspirdis? ¢Y qué hara entonces quien no
tiene el favor de los dioses y del faradén? ¢ Os postrais
implorando humildemente? ;A quién podemos suplicar, a
quién podemos implorar? ;/Bajais la mirada, mi sefiora? ;Y
para quién esta hecho el orgullo?

Pero la princesa no tenia paciencia para los juegos de su
sirvienta, y en aquellos dias preferia estar sola. Le hubiera
gustado poder cumplir con la palabra que le diera a su ama-
do de no abandonar el palacio hasta que se anunciase su
regreso victorioso, pero se consolaba visitando el palacio de
su hermano el heredero para saludar de corazén el lugar en
el que su amado la recibia cada vez que iba alli.

El heredero la recibia y conversaba con ella, y pudo per-
catarse de una tendencia que antes ignoraba en €él. Hablando
sobre la politica del rey, en una ocasion él le dijo, enojado:

-iNuestro padre esté& envejeciendo muy de prisa!

Ella le lanz6 una mirada de desaprobacion. El prosiguio

-Es cierto que todavia conserva su integridad de juicio,
pero empieza a chochear. ¢No ves que esta dando la espal-
da a una politica sabia, y que cada vez es mas propenso a la
reflexion y a la misericordia? jPierde el tiempo escribiendo!
¢Acaso es ese uno de los deberes de un sabio gobernante?

Ella le respondio enfadada:



-La misericordia, como la fuerza, es una virtud del gober-
nante completo.

-Mi padre no me ensefi6 esa sabiduria, Meresanj, sino
que, con sus grandes obras, me dio ejemplos de su extraor-
dinario poder. Moviliz6 a todo un pueblo para construir
la pirdmide, trasladando montafias y dominando las rocas.
Rugia como un ledn, y hacia que todos se arrodillasen ante
¢l atemorizados. Todo el mundo se plegaba a su voluntad.
Mataba a quien queria y perdonaba a quien queria. Ese es
mi padre, a quien busco y no encuentro. No veo mas que
un viejo que se pasa las noches enteras en su camara fune-
raria pensando y dictando. Un viejo que huye de la guerra
y tiene compasion de los soldados, como si no estuvieran
hechos para combatir.

Meresanj dijo:

-iNo hables del faradn en ese tono! Un dia sirvié a la
patria con su fuerza, y la servira doblemente con su sabiduria.

Pero sus visitas a palacio no se limitaban a aquellas con-
versaciones. En un dia memorable -habian pasado veinte
dias desde la partida del ejército-, encontrd al principe con-
tento y satisfecho. Sus duras facciones se adornaban con una
sonrisa inusual. Ella se alegrd, y su corazén volé hacia su
amado.

Le preguntd a su hermano:

-¢Qué noticias hay, alteza?

-He sabido que nuestro ejército ha obtenido grandes vic
torias y que pronto asaltar el castillo del enemigo.

Ella exclamo:

-iCuéntame mas!

-Dice el mensajero que nuestros soldados avanzan con
corazas hasta llegar a unos pocos brazos de la muralla, y que
los hombres de las tribus no pueden asomarse, pues nues-
tras flechas derriban inmediatamente a quien se arriesga
aello.

Esta noticia fue lo mas alegre que oy decir a su herma-
no en su vida. Sali6 del palacio del principe para dirigirse al
templo de Ptah, donde rezé al gran dios y oré pidiendo la
victoria del ejército y la salvacion de su amado. Se sumio en
la oracién en un modo que sélo conocen los enamorados
y luego regreso al palacio faradnico con el desasosiego de
quien esta a punto de alcanzar su fin.

XXIX

Los soldados egipcios se habian acercado a las murallas del
castillo hasta poder tocarlas con las puntas de sus lanzas.
Estaban rodeados por los arqueros, que apuntaban sus arcos
y terminaban con todo aquel que asomaba, y el enemigo no
podia hacer mas que tirarles piedras y lanzar flechas a quien



intentara trepar la muralla. Permanecieron asi durante algin
tiempo, cada parte acechando a su adversario, y al alba del
vigésimo quinto dia Djedef dio la orden a los arqueros de
iniciar la ofensiva definitiva. Se dividieron en dos grupos:
uno controlaba la muralla y el otro avanzaba, protegido por
el primero, llevando escaleras de madera, largas corazas,
arcos y flechas. Apoyaron las escaleras a la muralla y subie-
ron levantando ante ellos las corazas como si fi~zeran ban-
deras. Entonces pusieron las corazas sobre la muralla, toman-
do la forma de las almenas de los castillos egipcios. Las
flechas les llovian de todas las direcciones, y muchos de ellos
cayeron. Las flechas de los enemigos silbaban en el aire y

los gritos se alzaban hasta las nubes; gritos de victoria a los
que se mezclaban otros de dolor y de miedo. Durante la
ardiente lucha, un grupo de infanteria, cargado con troncos
de palmera, consiguid acercarse a la gran puerta y embes-
tirla con fuerza. Se oy6 un terrible estruendo...

Djedef estaba en pie sobre su carro de guerra, observan-
do la batalla con preocupacién. Observaba alternativamen-
te a los que habian trepado la muralla y a los que estaban
golpeando la gran puerta, que estaba empezando a resque-
brajarse.

Despueés de no poco rato vio cédmo los arqueros se dis-
ponian a saltar al interior de la muralla. Los infantes empe
zaban a subir por las escaleras con sus lanzas desnudas y pro-
tegiéndose con sus corazas y comprendi6 que el enemigo
estaba empezando a abandonar sus posiciones detrés de la
muralla y se retiraba al interior de la peninsula. Pasé toda-
via una hora de violentos combates y angustiada espera. Los
carros, dirigidos por el joven general, esperaban alineados,

y no tardaron en abrirse las puertas de par en par, cuando
los soldados forzaron la cerradura desde el interior. Djedef
dio a Snefru la orden de ataque y dieron rienda suelta a

los caballos. Detrés de ellos iban los carros, causando un
estruendo que parecia un terremoto y levantando tras de
ellos un torbellino de tierra y polvo. Los carros cruzaron

la puerta uno tras otro, girando alternativamente a derecha
y a izquierda, dibujando dos anchas alas que se unian en

el carro del general. Cayeron sobre el enemigo como un
gigantesco pufio que se estrechara sobre un pajarillo. Mien-
tras tanto, los arqueros habian ocupado los lugares estraté-
gicos y las colinas més altas y los lanceros cuidaban de pro-
teger la retaguardia de los carros, combatiendo a quien
pretendiera rodearlos.

Snefru guiaba el carro del general con decision mientras
Djedef disparaba sus certeras flechas. EI enemigo empren-
dio la retirada, y los soldados caian sobre los rezagados con
sus lanzas y los que no consiguieron huir resultaron muer-
tos, heridos o fueron hechos prisioneros.

La batalla decisiva terminé en pocas horas y las aldeas de
las tribus quedaron a merced de las tropas ocupantes. El
campo de batalla estaba repleto de cadaveres y heridos de
los dos bandos y los soldados estaban dispersos por todas
partes. Los egipcios buscaban entre los muertos a sus com-



pafieros caidos en el combate para llevarlos al campamen-
to, fuera de la muralla. Otros amontonaban los cadaveres
de los enemigos para contarlos y otros ataban con cuerdas
a los prisioneros, se apoderaban de sus armas y los dispo-
nian en hileras. Después cogieron a todas las mujeres y a los
nifios de las aldeas y los agruparon al lado de los pnsione-
ros mientras no paraban de gritar y aullar y la guardia los
rodeaba por todas partes. Los soldados regresaron luego,
cada uno a donde vio la bandera de su division y se dispu-
sieron en filas, cada una encabezada por su oficial, si éste
habi a sobrevivido a la batalla.

Llegd el general seguido por los otros jefes y pasé revis-
ta al ejército vencedor, que le saludé con gran entusiasmo.
Saludé a los oficiales y les felicitd por su victoria y por haber
salido con vida, y bendijo el recuerdo de los que habian
perecido como martires. Luego se trasladé con los miem-
bros del estado mayor hasta donde se encontraban los cada-
veres enemigos. Estos estaban tendidos uno al lado de otro,
inmersos en un rio de sangre. Un grupo de soldados con un
oficial montaba guardia. Les pregunto:

-¢Cual es el nimero de muertos y heridos?
El hombre respondio:

-Entre los enemigos hay tres mil muertos y cinco mil
heridos.

-¢Y cuantas victimas ha habido en nuestro ejército?

-Mil muertos y tres mil heridos.

Su rostro se ensombrecio:

-Las tribus de beduinos nos han costado caras.

El general se trasladé al lugar donde se encontraban los
prisioneros. Era una gran muchedumbre, ordenados por las
cuerdas que los ataban, con las manos a la espalda, las cabe-
zas bajas hasta que las barbas tocaban sus pechos. I~edef les
mird y dijo a los que le rodeaban:

-En las minas de Qaft se alegraran de recibir a estos hom-
bres tan fuertes. Se quejan de la escasez de trabajadores.

Se traslad6 con sus acomparfiantes a una zona con mucho
alboroto, donde se encontraban las prisioneras que no ha-
bian conseguido huit Sus hijos chillaban y berreaban, y ellas
se abokteaban y gemian. Sus hombrvs estaban muertos o heri-
dos, eran prisioneros o fugitivos. Djedef no sabia su lengua,
asi que se limit6 a mirarlas con compasion. Se fijé en un pu-
po que parecia gozar de cierta tranquilidad y le pregunt6 al
oficial de guardia:

-¢Quiénes son estas mujeres?

-Son el harén del jefe de la tribu.

El general las mir6 sonriendo. Ellas le propinaron una
mirada apagada, tras la cual se escondia sin duda un ardien-
te fuego. Hubieran querido dominar el corazén del general
victorioso que habia hecho prisionero a su sefior y le habia
humillado. Una de ellas se separd del circulo de sus com-
pafieras e intentd acercarse al general. Un soldado se inter-
puso en su camino, pero ella le dijo en lengua egipcia:

-General, deja que me acerque a ti para bendecirte en
nombre del dios Ra.



Djedef se sorprendi6 al oir sus palabras, como todos los
que estaban con él, y orden0 al soldado que la dejara pasar
Ella avanz6 lentamente hasta llegar al lado del general y se
inclind respetuosamente. Era una mujer de unos cincuenta
afios, cuyo rostro adusto mostraba trazas de su antigua belle-
za, apenas borrada por el tiempo y las desgracias. Sus rasgos
eran asombrosamente parecidos a los de las hijas del Nilo.
Djedef le dijo:

-Veo que conoces nuestra lengua.

Los ojos de la mujer, muy afectada, se cubrieron de la-
grimas.

-iCémo no iba a conocerla si de joven no sabia otra! jSoy
egipcia, mi sefior!

El joven, sorprendido, sinti6 en seguida una gran sim-
patia por ella. Le pregunto:

-¢Es cierto que eres egipcia?

Ella respondié firme y tristemente:

-Si, mi sefior, egipcia hija de egipcios.

-¢Y qué es lo que te ha traido hasta aqui?

-Tuve la desgracia de ser raptada cuando era joven por
estos hombres despiadados que han recibido su merecido
de vuestras manos. Me sometieron a los mas duros castigos
hasta que su cabecilla me salvé de sus manos para poder
atormentarme él solo. Me encerrd en su harén, donde he
estado prisionera durante veinte afios.

Djedef, muy impresionado, le dijo a la pobre mujer:

-Alégrate, pues hoy se ha terminado tu cautiverio.

La mujer, que tan dura suerte habia corrido durante vein
te afios, suspird e intent6 arrodillarse ante el general, pero
él la cogid de la mano con delicadeza y se lo impidio:

-Tranquilizate, mujer. ¢De qué pueblo eres?
-De Awn, mi sefior, morada del dios Ra.

-No estés triste, el sefior te ha impuesto tan largas pena~
por motivos que sélo él conoce, pero no te ha olvidado,
Narraré tu historia al faraén y le rogaré que te deje en liber-
tad para que puedas volver a tu pueblo sana y salva.

La mujer parecia preocupada, y dijo humildemente al
general:

-Os ruego, mi sefior, que me mandéis a mi pueblo inme-
diatamente por si los dioses me conceden el encontrar toda-
via a mi familia.

Pero el joven sacudi6 la cabeza y respondio:

-No antes de informar del asunto al faraén, porque aho-
ra eres, como las otras prisioneras, propiedad del rey y es mi
deber entregar la prenda a su propietario. Sin embargo, no
te preocupes ni temas nada, pues el faradn es el sefior de los
egipcios, y nunca humillada a sus siervos.

Luego, con la intencidn de tranquilizarla, la mandé al

campamento con todos los honores.

Por la noche, cuando el ejército hubo terminado de ente-
rrar a los muertos y vendar a los heridos, los soldados vol-
vieron a sus tiendas para descansar después de aquel dia ago-
tador. Djedef se sent0 a la entrada de su tienda, encendio



un fuego y se puso a mirar a su alrededor con ojos sofia-
dores. Sus pensamientos estaban dominados por aquellas
banderas egipcias que ondeaban sobre la fortificacion y por
las estrellas que brillaban en el cielo como ojos sorprendi-
dos ante el poder del creador y la belleza de su creacidn.
Hermosos fantasmas recorrian su imaginacion, como aque-
Ilas estrellas, representandole la bella Menfis, sus suefios y
sus esperanzas. En sus suefios no olvidaba el momento que
se avecinaba en que se encontraria ante el faradn para pedir
le la mano de la criatura mas hermosa de Egipto. Qué terri-
ble momento! Pero, jqué hermosa era aquella vida de vic
toria en victoria y de felicidad en felicidad! jOjala fuera siem-
bre asi! jOjala el destino se apiadara de los hombres! Sin
embargo, la felicidad parecia bastante rara en el mundo: no
podia olvidar el rostro de aquella desgraciada mujer rapta-
da por los beduinos y humillada durante veinticinco afios.
jPobre!

Si, en medio de la felicidad y la victoria, no podia olvi-
dar la desgracia de aquella mujer...

XXX

Sali6 el sol en Menfis, la de las blancas murallas. Aquel dia
parecia que se celebrase la fiesta del dios Ptah; en todas las
casas Yy palacios ondeaban las banderas, la muchedumbre se
agolpaba en calles y plazas como las olas del Nilo durante
la inundacién. Los canticos de bienvenida al faradn, al ejér-
cito victorioso y sus valientes soldados resonaban en el aire.
Se agitaban hojas de palma y ramas de olivo como alas
de pajaros domesticados que jugasen sobre aquellas cabezas
coronadas por la victoria, ebrias de alegria. Entre aquellas
almas alegres se abria paso el cortejo de principes, princesas
y sacerdotes, dirigiéndose hacia la puerta norte de la ciudad
para recibir al ejército victorioso y su valiente general.

Cuando lleg6 el momento, la brisa trajo la musica del
éjército, y su avanzadilla aparecié en el horizonte haciendo
ondear sus banderas. Se levanté el clamor de vitores, aplau-
sos y ramas de olivo; una ola de entusiasmo recorrié a la
muchedumbre presente como un mar embravecido.

El ejército avanz6 con su buen orden habitual, precedi-
do por el grupo de prisioneros maniatados y con la cabeza
gacha. Les seguian grandes carros que llevaban a las prisio-
neras, los nifios y el botin. Luego aparecid el escuadrén de
carros guiados por el joven general, rodeado por los gran-
des sefiores del reino y seguidos por filas de impresionan-
tes carros de guerra en un orden preciso y admirable.
Inmediatamente después venian la infanteria, los arqueros,

y los que Ilevaban armamento ligero, que avanzaban en
filas cada una al son de su musica, dejando vacios los luga-
res de los que habian caldo en la guerra en memoria de su
noble sacrificio por la patria y por el faraon.



Djedef, feliz y orgulloso, contemplaba al pueblo entu-
siasta con ojos relucientes y devolvia sus céalidos saludos con
su espada. Recorria con la vista a la muchedumbre buscan-
do a su amada, pues no le cabia duda de que ella estaba alli
vitoreando su nombre. Por un momento le parecio oir el
nombre de su madre, Zaya, y los mugidos de su padre,
Bisharo, soberbio y orgulloso. Luego el corazén le dio un
vuelco y penso si en aquel preciso instante le estarian vien-
do aquellos ojos que incitaban al amor como el sol bri-

Ilante incitaba a los egipcios a adorar a Dios. ¢Le estaria vien-
do en aquellos momentos de gloria? ;Oiria cdmo miles de
personas vitoreaban su nombre? ¢Estaria viendo su rostro,
enfermo de nostalgia?

El ejército avanzaba hacia el palacio del faraon. El rey
y la reina se asomaron al balcén que daba al gran patio
conocido como la plaza del pueblo. Delante de ellos des-
filaron los prisioneros, el botin, las cautivas y el ejército.
Cuando Djedef se acerco al balcén real, desenvasno su
espada y saludo con la mano y volvié su rostro hacia la
pareja real. Las princesas Hanotis, Neferhatis, Heteb, Heres
y Meresanj estaban en pie detras del rey y la reina. Sinti6
la atraccion de aquellos ojos seductores que tenian mas
poder sobre él. que ninguna otra cosa en el mundo. Los
dos se intercambiaron un ardiente mensaje que hizo latir
sus corazones, cargado de pasién y de nostalgia. Si ella
hubiera tocado siquiera la orla de una de aquellas ban-
deras, sin duda ésta habria ardido al instante.

El general Djedef fue llamado ante el faradn, y él acu-
di6 con animo firme y tranquilo. De nuevo .se hallaba en su
presencia; el rey se inclind y le acercd su cetro. Lo besé pos-
trandose ante él. Luego se puso en pie y depositd ante el tro-
no la cerradura de la puerta de la muralla que el ejército
habia asaltado con éxito. Luego dijo:

-iMi sefior, alteza faradnica del alto y del bajo Egipto,
sefior del desierto oriental y del desierto occidental, sefior
de la Nubia! Los dioses me han ayudado en tan alta empre-
sa y en tan clara victoria, y hemos afiadido a vuestros feli
ces reinos uno nuevo. Hemos devuelto a vuestra obedien-
cia a unas gentes que, si ayer eran rebeldes, hoy se incli-
nan sumisas ante las alas de la divinidad y, humilladas, han
jurado lealtad al trono.

El faradn le respondio:

-El faraon te felicita, general victorioso, por tu lealtad y
tu valentia, y espera que los dioses te den larga vida para que
la patria pueda gozar largo tiempo de tus dotes.

El faradn se inclin6 ante el joven general y le tendio la
mano. Este la besé con profundo respeto, mientras su cora-
z6n latia con furia.

El rey le pregunto:

-¢Cuéntos soldados han muerto por la patria y por el
faraén?

Djedef respondi6 en voz baja:

-Han perecido mil héroes, mi senor.

- Y cuantos heridos?



-Tres mil, mi sefior.

El rey permaneci6 en silencio un instante, luego prosiguio:

-Una vida grande exige grandes sacrificios. Alabado sea
el sefior, que crea la vida a partir de la muerte.

El rey miré a Djedef largo rato, y luego le pregunté:

-Me has hecho dos grandes servicios, primero salvaste la
vida al heredero y luego has salvado la tranquilidad de mi
pueblo: ¢qué quieres a cambio?

iDioses! Habia Ilegado el momento tan deseado, aquel
momento que tanto habia sofiado. Djedef, que no se aco-
bardaba en los momentos dificiles, dijo:

-Mi sefior, en ambos casos no hice mas que cumplir con
mi deber de soldado, y no pido nada a cambio. Sin embar-
go, tengo un deseo que o0s presento como alguien que pide
la merced de su sefior.

-¢Cual es ese deseo, general?

-Los dioses, por razones que solo ellos conocen, han ele
vado mi humano corazén a la altura de vuestra alteza y se
ha prendado de la princesa Meresanj.

El faradn lo mir6 extrafiado e inquirio:

-¢Y qué han hecho los dioses con el corazén de la
princesa?

Djedef permanecié en silencio, embarazado. El faradn
sonrid y dijo:

-Dicen que ningun siervo entra en el santuario de los
dioses si ellos no lo desean. Veamos si ello es cierto...

El faradn estaba satisfecho y parecia como si quisiera jugar
un poco, asi que mando llamar a la princesa Meresanj. La
princesa acudié en seguida y, cuando vio quién estaba delan-
te de su padre, se mostro timida y embarazada, como una
gacela en presencia del hombre... El faraén la miré con cari-
fio y le dijo con delicadeza y no sin cierta ironia:

-iPrincesa! Este general pretende haber conquistado dos
fortalezas: la muralla del Sinai y tu corazén.

Djedef protesté humildemente:

-iMi sefior...!

Le faltaron las palabras y se call6, vencido. El faradn, vien-
do a su general, dudé de su valentia. En cuanto a su hija,
habia perdido su altivez y se mostraba vergonzosa y rubo-
rizada. La llamé a su lado y luego llamé a Djedef, quien se
acercé con mucho respeto. El rey puso la mano de la prin-
cesa sobre la suya con delicadeza y dijo con su potente voz:

-iOs bendigo en nombre de todos los dioses!

XXXI

Durante las doce horas que sucedieron a la feliz recepcion
faradnica tuvieron lugar algunos hechos sorprendentes
e inesperados que iban a hacer zozobrar la vida de Dje-
def como las cataratas del Nilo, hechos graves e impor-
tantes...
¢Qué hizo Djedef en aquel breve tiempo lleno de sorpresas?



Cuando sali6 del palacio del faradn pidié audiencia al
ministro Jomini para exponerle el caso de la prisionera egip-
cia, algo que estaba a punto de olvidarsele. EI ministro la
soltd y se la entreg6 a Djedef.

Este le dijo:

-Te felicito por haber recobrado la libertad después de
un largo cautiverio. Como es algo tarde, serds mi huésped
hasta mafiana. Luego podrés dirigirte a Awn en compafiia
de los dioses.

Ella por toda respuesta le besé la mano con agradeci-
miento. Cuando levantd la vista, dos pandes lagrimas corrian
por sus mejillas. La acompafio hasta su carroza, donde les
esperaba Snefru, quien le saludd y le dijo:

-iSu alteza faradnica el principe Rejaef me ha encargado
que te lleve inmediatamente a su presencia!

Djedef le pregunto:

-¢Donde se encuentra su alteza ahora?

-En su palacio.

Subid a la carroza con el oficial y la mujer y se dirigieron
al palacio del oficial. La mujer tuvo que esperar fuera mien-
tras Djedef entraba seguido del oficial. Pidieron audiencia
al principe. Cuando les recibid, éste se encontraba, contra-
riamente a su costumbre, muy alterado, aunque intentara
controlarse. Esta vez no se preodup6 en devolverle el salu-
do y le acometid:

-General Djedef, siempre recordaré tu lealtad al salvar-
me la vida, como te ruego que recuerdes que gracias a mi
has pasado de ser un humilde soldado a ser un gran gene-
ral, con la cabeza coronada de eternos laureles.

Djedef dijo con entusiasmo:

-Lo recuerdo muy bien y no lo olvidaré jamas.

-En este momento necesito de tu lealtad. Obedece lo
que se te ordene y sigue mis ordenes con atencion. No per-
mitas que la duda penetre en tu corazén. General, no licen-
cies a tu ejército; déjalo como esta ahora acampado a las
afueras de Menfis y espera las 6rdenes que te llegaran al
alba. jAy de ti si dudas en ejecutarlas por extrafias que te
parezcan! Recuerda siempre que un soldado valiente se lan-
za como una flecha a cumplir su objetivo sin preguntar el
motivo.

Djedef respondié:

-A vuestras drdenes, alteza.

-Espera a mis mensajeros al alba y no olvides cuales son
mis érdenes.

Después de estas palabras, el principe hizo una sefial dan-
do por terminada la audiencia. Djedef se incliné ante su alte-
za y abandono la sala perplejo: ¢Por qué motivo le habria
ordenado dejar el ejército acampado? ;Cudles serian las ex-
trafias érdenes que debian llegarle al alba? ;Qué enemigo
amenazaba a la patria o qué sublevacion amenazaba la se-
guridad? Todos los egipcios podian mostrar sus intereses
particulares bajo la tutela del faradn, ¢qué necesidad habia
del ejército?

Regres6 preocupado a la carroza y partié con la mujer que



le acompafiaba. A medida que se aproximaba a la casa de
Bisharo su humor iba mejorando, pensando en su familia,
que le aguardaba con anhelo después de tan larga separa-
cion. La carroza lleg6 a la casa, la mujer fue conducida a la
habitacion de los huéspedes y €l subio corriendo a ver a su
amada familia. Su madre, Zaya, le recibid con los brazos
abiertos, cubriéndolo de besos y abrazos, y no le solté has-
ta que Bisharo le arranco de sus brazos diciéndole:

-Bienvenido sea el hijo victorioso, bienvenido el intré-
pido general.

Después de besarle en las mejillas y en la trente, Djedef
abrazé a sus hermanos lana y Nata y saludé a la mujer de
este Ultimo, que llevaba en sus brazos a un bebé. Se lo ofre-
cio diciendo:

-Este es tu tocayo, el pequefio Ojedel Le hemos pues-
to tu nombre para que los dioses le hagan parecido a su tio.

Djedet miré a Nafa, cogi6 al pequefio en brazos y le dio
un beso en sus delicados labios. Le dijo a su heimano:

-iQué carita mas hermosa!

Nafa, quien estaba tan satisfecho de su hijo como de su
arte, sonrié y cogio al nifio.

Entonces Djedef tuvo ocasién de comunicarles su feliz
compromiso, Y le dijo a Nafa:

-iNo sélo tu seras padre, Nata!

Todos estaban atentos a sus palabras, y Nafa exclamé con
alegria:

-¢Ya has escogido a tu compafiera?

Djedef dijo, inclinando la cabeza:

-Si.

Su madre lo miraba con los ojos relucientes de alegria,
y pregunto:

-¢Es eso cierto, hijo?

El respondi6 tranquilamente:

-Si, madre.

-, Y quién es ella?

Le hermana quiso saber también con interes:

-, Y quién es ella?

Nafa intervino:

-Vienes del campo de batalla, ¢acaso te has enamorado
de una princesa?

El joven dijo con orgullo:

-Es la princesa Meresanj.

Todos exclarmaron:

-iMeresanj! jLa hija del faraon!

-Ninguna otra.

Todos estaban muy sorprendidos, incapaces de hablar
de la alegria. Djedef les conto su historia y la bendicion
del faradn, llorando de alegria. Zaya tampoco pudo con-
tenerse y llord, rezdndole a Ptah el todopoderoso. Bisharo
se estremecia de alegria y paseaba arriba y abajo su corpa-
chon gordo y fofo. En cuanto a Nafa, beso al feliz joven y
se echo a reir a carcajadas. Jana le bendijo y le aseguré que
los dioses no deciden estas gloriosas cuestiones si no es
con alguna finalidad determinada que nunca habia cono-



cido antes hombre alguno. Todos expresaban la alegria y
felicidad que sentian, cada uno a su manera.

Entonces Djedef se acord6 de la mujer que habia deja-
do en la habitacion de los huéspedes, se levant6 inmedia-
tamente y les conto su historia.

Su madre le dijo:

-Voy a bajar a saludarla.

Djedef acompafi6 a su madre y bajaron juntos a la habi-
tacion de los huéspedes. Ella la saludo:

-Bienvenida, sefiora, estas en tu casa.

La mujer se levanto, inclinandose bajo el peso de los afios
y de las iniquidades sufridas, y tendié la mano a su noble
anfitriona. Los ojos de las dos mujeres se encontraron por
primera vez, y con la rapidez del relampago se olvidaron de
los saludos que estaban intercambiando y se miraron con
estupor, como si hicieran esfuerzos por desgarrar el denso
velo que el tiempo habia corrido sobre el pasado. La extra-
fia mujer abrio los ojos y exclamo hiera de si:

-iZaya...!

Zaya parecia atemorizada, y miraba desconcertada a la
mujer. Djedef miraba alternativamente a una y a otra, sor-
prendido al ver que aquella mujer conocia a su madre a pesar
de haber pasado veinte afios en el destierro. Le dijo:

-¢COmo es que conoces a mi madre, mujer?

Pero la mujer no hizo caso a sus palabras, quiza ni tan
siquiera las oy6, porque estaba concentrada en Zaya con
todo su ser. No pudiendo resistir méas en silencio, empez6
a gritar:

-iZaya...! jZaya...! {No eres tl Zaya...? ;Por qué no hablas?
jHabla, sirvienta traidora! Dime... ;qué hiciste con mi hijo?
¢Donde esta mi hijo, mujer?

Zaya no hablaba, sus 0jos no se apartaban de la enojada
mujer, pero estaba atenazada por el miedo y empez6 a tem-
blar, palida como la muerte. Djedef tom6 su fria mano y
la sento en la primera silla que encontré. Entonces se vol-
vi6 hacia la mujer y le amonestd con desdén:

-¢COmo te atreves a dirigirle esas palabras a mi madre
después de haberte salvado del cautiverio?

La mujer jadeaba como si estuviera agonizando. Afectada
por las palabras del general que la habia salvado intent6 decir
algo, pero tenia la lengua trabada. Lo Unico que pudo hacer
fue sefialar a su madre como diciendo: «Preguntale a ella».

El joven se inclino carifiosamente hacia su madre y le pre-
gunto con delicadeza:

-Madre... ¢conoces a esta mujer?

Zaya no dijo nada, y la mujer no pudo permanecer en
silencio. Enojada de nuevo, dijo:

-Preguntale si conoce a Radde Didit, esposa de Ra.
Preglntale si conoce a la mujer con quien escap6 hace vein-
te afios, llevando a su hijito, huyendo del tirano. Habla,

Zaya, cuéntale como huiste en las tinieblas, robandome a
mi hijo. Cuéntale como me dejaste perdida e indefensa en
medio del desierto, hasta que me encontraron los salvajes y
me hicieron prisionera, imponiéndome toda clase de casti-



gos y humillaciones durante veinte afios... Habla, Zaya...
Cuenta qué has hecho con mi hijo.

Djedef, mas confundido que nunca, susurré al oido a
su madre, dolido:

-Madre, perdoname, yo soy quien te ha causado este
dolor trayendo a esta mujer enloquecida por la tristeza.
iLa echaré!

Pero ella se lo impidi6 sujetandolo por la mano. El le pre-
guntd en tono de suplica:

-¢Por qué no hablas, madre? ;Conoces a esta mujer?

Zaya gimié y dijo, por pilmera vez desde que habia per-
dido el habla:

-Es indtil... mi vida esta destrozada...

El joven rugié como un leén:

-Madre, no digas eso. Yo daria mi vida por ti.

Ella suspir6 con ardor y dijo:

-Por dios que nunca he hecho dafio a nadie ni he teni-
do malas intenciones, pero el destino decidio lo que nin-
gun hombre podia evitar Mi vida se derrumba de un solo
golpe.

El joven estaba enloquecido de dolor:

-Madre, estoy a tu lado para protegerte, ¢qué es lo que
te atormenta? ;Qué es lo que te entristece? Da igual lo bue-
no o lo malo que haya en tu pasado, no quiero saber nada;
me basta que eres mi madre y yo soy tu hijo y te ayudaré en
cualquier caso, en el bien y en el mal. Te lo ruego, no llo-
res: estoy a tu lado.

-i TG no puedes ayudarme!

-¢Qué historias son esas, madre?

-No podras ayudarme, querido D;cdef. Cuantas espe-
ranzas habia construido, todas ellas sin fundamento. Cuan-
do estaban a punto de hacerse realidad se han derrumbado
dejando mi pobre corazén como unas ruinas sobrevoladas
por los cuervos.

El joven, alin més afectado, se volvio hacia la mujer, pero
ésta no sentia pena y continuaba gritandole a Zaya:

-Dime ddnde esta mi hijo. ;Donde estad mi hijo?

Zaya se quedo atonita por un instante, y luego le grité
nerviosamente a la mujer:

-¢Crees que soy una traidora, Radde Didit? No, nunca
te traicioné. Te velé durante todo aquel torrido dia, pero los
beduinos nos asaltaron y no tuve mas remedio que huir. Me
dio pena el nifio, lo cogi en brazos y eché a correr como una
loca. Era natural que jluyera, como era tu destino caer en
sus manos. Luego cuidé a tu hijo y le dediqué mi vida. Le
di todo mi amor y se convirtié en un hombre del que todo
el mundo esta orgulloso. Ahi lo tienes, delante de ti. ¢Acaso
has visto antes a un hombre igual?

Radde Didit se volvié hacia su hijo. Quiso hablar, pero
su lengua no le obedecia. Lo Unico que pudo hacer fue abrir
los brazos, correr hacia su hijo y lanzarse a su cuello, repi-
tiendo con labios temblorosos: «Hijo mio, hijo mio”. El
joven estaba aturdido, como si estuviera viviendo un extra-
fio suefio, y se quedd quieto mirando alternativamente a



Zaya, palida como la muerte, y a la mujer que pendia de

su cuello pretendiendo ser su madre. Zaya vio que Se ren-
dia y que le otorgaba una mirada de carifio y ternuray,
gimiendo desconsolada, les dio la espalda y huyd de la habi-
tacion como una gallina que va a ser degollada.

Djedef se movid, pero la mujer se cogid todavia con mas
fuerza, suplicandole:

-Hijo mio.., hijo mio... ~vas a abandonar a tu madre?

El joven se quedd inmdvil donde estaba, mirando larga-
mente aquel rostro que le habia conmovido desde el primer
momento, y que ahora le parecia todavia mas puro, bello y
desdichado. Su corazon latia rebosante de ternura, inclind
la cabeza hacia ella Inconscientemente y la besé en la meji-

Ila. La mujer respir6 con alivio, en sus ojos brill6 una lagri-
ma y empez6 a sollozar. Cuando se calmd, él la sent6 a su
lado en el divan. Ella contuvo las lagrimas, y le dijo:

-jLIamame madre!

El le dijo en voz baja:

-Madre...

Y luego afiadio, perplejo:

-Pero todavia no entiendo nada...

-Pronto lo entenderas todo, hijo mio.

En seguida le cont6 su larga historia. Le hablé de su naci-
miento y de las profecias que lo rodearon y de los impor-
tantes hechos que le sucedieron, hasta el momento feliz
en el que volvio a verle con vida, feliz y respetado.

XXXII

El destino quiso que Bisharo escuchara involuntariamente
la historia de Radde Didit~ Queriendo presentar sus respe-
tos a la huésped de Djedef bajo a recibirla personalmente
y se encontrd con Zaya que salia corriendo como loca.
Sorprendido y perplejo, se acercé con cuidado a la puerta
de la habitacién y llegé a sus oidos ja voz de Radde Didit
contando su historia. Estaba tan nerviosa que no pensé en
bajar la voz para que no la oyeran, y él pudo escuchar con
Djedef la narracion de la mujer de cabo a rabo.

Luego se retird con cuidado a su habitacidn y sin dete-
nerse para nada, con una expresion seria y severa que no
mostraba mas que en las reuniones oficiales. No podia estar
sentado; iba y venia por la habitacion, agitado y alterado,
pensando y dandole vueltas a lo que habia escuchado en la
habitacion hasta que, mareado de tanto meditar, se dijo a si
mismo en voz alta como si hablase con un extrafio:

—iBisharo! jPobre de ti! jLos dioses te someten a una gran
prueba! jY vaya una prueba!

Su querido, su hermoso Djedef, al que habia acogido
cuando era un bebé y habia salvado del hambre y de la
pobreza, a quien habia cuidado como padre desde su nifiez
hasta su juventud, a quien habia dado la misma educacion
que a sus hijos y a quien habia preparado el camino del éxi-



to, jun hombre que valia por todo un pueblo! Le habia dado

su amor paterno y habia recibido su amor y su obediencia

de hijo. El destino hacia que su querido, su hermoso Djedef,
mostrara su verdadera naturaleza de enemigo del faraén. Por
su mediacion el dios Ra queria hacer tambalearse el solido
trono de Egipto, golpear a su excelso sefior y usurpar los
derechos del noble heredero. Pero el destino habia queri-

do que él —el leal siervo del farabn— se enterase de esta terri-
ble verdad en un momento decisivo al que el hado habia

dado aspecto de casualidad. jQué prueba!

Bisharo exclamo de nuevo, hablando consigo mismo:

—iBisharo! jPobre de ti! jLos dioses te someten a una gran
prueba! j'Y vaya una prueba!

Muy apesadumbrado y angustiado, hablaba consigo mis-
mo con tristeza:

—Djedef, querido: seas hijo del trabajador muerto o here-
dero del gran sacerdote de Ra, te quiero tanto como a Nafa
y Jana, no conoceras otro padre como yo... Por eso te di mi
nombre. Tu lealtad reluce como los rayos del sol, pero por
desgracia los dioses se han servido de ti para la mayor trai-
cion de la historia, la traicion al trono, a nuestro gran sefior
Keops, cuyo nombre hemos ensefiado a nuestros hijos a ben-
decir desde antes de que aprendieran a escribir. jEs el des-
tino! ¢Por qué se complace en torturarnos? ¢Por qué nos cas-
tiga con pruebas y desgracias en nuestros momentos de
mayor felicidad? ¢Qué mal habia en dejarme terminar mi
vida como la empecé, tranquila y feliz?

Cada vez mas dolido, oy6 que se acercaba su familia. Se
aproximo a su mujer y not6 su expresion triste. Le dijo:

—iBisharo! jHe aqui a un hombre que jamas en su vida
ha hecho dafio a nadie! ;Acaso va a ser tu querido Djedef
tu primera victima? ;Por qué todo este tormento? ¢Por qué
no cierras la boca como si no hubieras oido nada? jLa res-
puesta esta clara! El corazén de Bisharo no esta tranqui-
lo porque es el corazon de Bisharo, inspector general de
las piramides y sirviente del rey. De Bisharo, el que sirve,
ante todo, su deber. Es cierto que nunca has hecho dafio
a nadie, pero también lo es que nunca has dejado de cum-
plir con tu deber... ;Cudl de las dos vias debes seguir aho-
ra? ¢El deber o evitar el dafio? Cualquier alumno de la
escuela de Menfis podria responder a ello, y Bisharo no
va a terminar su vida con una traicion. No, no vendera a
su sefior... El faradn es primero, y Djedef después.

Suspird triste y dolido y sintié una punzada envenenada.
Intento no pensar en Djedelni en Zaya y empezé a vestir-
se de uniforme con decision.

Después, abandond la habitacion con pasos pesados y
bajo al jardin, pasando ante la habitacién de los huéspedes,
donde vio a Djedef en pie ante la puerta sumido en una pro-
funda meditacion. Su corazén palpit6 extrafiamente al ver-
le. Todo en él temblaba, su aliento, su i’ccllo, sus labios.

Volvi6 la mirada hacia él y tuvo miedo de hablarle por no
cambiar de opinién. El joven observé extrafiado su unifor-
me oficial y le pregunté en voz baja:



—¢A donde te diriges... padie?

Bisharo le respondid apretando el paso:

—iA cumplir con un deber inaplazable!

Luego monto en su carroza y le dijo al conductor:

—iAl palacio del faradn!

La carroza se puso en camino. Los ejércitos de la noche
se habian dado cita en el horizonte para acabar con el dia,
cuyo vigilante Labia desaparecido. hisliaro contemplaba
el aire cori mirada triste y compungida. Su corazon estaba
cubierto de tinieblas, como la noche que se avecinaba. Se
dijo suspirando:

—EI deber proporciona placeres y pesares. A mi me toca
sorberlo amargo, como un veneno ti islantaneo.

XXX

Radde Didit conto su triste historia sin dejar de llorar. Djedef,
sentado a su lado, escuchaba su voz temblorosa y senti a sus
calidos suspiros sobre su cara. Contemplando sus queridos
ojos llorosos, su corazén palpitaba con ternura hasta casi salir-
se del pecho.

Cuando termind de narrarle su dramatica historia, le
dijo:

—¢Quién es actualmente el sacerdote de Ra, hijo mfo?

—Shudara.

—iNo hay duda de que tu padre se sacrifico!

Djedef dijo aténito:

—Estoy tan asombrado que no sé qué decir, madre. Ayer
mismo era Djedef, hijo de Bisharo, hoy soy un personaje
completamente nuevo, con un pasado dramético. Acabo de
nacer, de un padre muerto y una madre que ha estado cau-
tiva veinte afios. Mi nacimiento fbe de mal agucro, madre.

—No digas eso, hijo querido, no pongas esa maléfica car-
ga sobre tu corazén.

—iDesgraciado! jMi padre muerto y mi madre cautiva
durante veinte afios!

—iQue los dioses se apiaden de nosotros, hijo mio! jOlvida
tus tristezas y pensemos en nuestra salvacion!... No estoy
tranquila...

—¢A qué te refieres, madre?

—EI peligro todavia se cierne sobre nosotros, hijo. Quien
ayer era tu benefactor ahora te amenaza.

—iDjedef enemigo del faradén! jEI faradn, que ayerme con-
cedia todos sus favores, se ha convertido en el asesino de mi
padre y torturador de mi madre!

—iQue la sorpresa no nos detenga! VVamos, salvémonos,
hijo. No quisiera perderte hoy después de tan largos sufri-
mientos.

—¢A donde quieres ir, madre?

—ijAncho es el mundo!

—iSeria una locura Luir sin haber cometido ningln pecado!

—¢Acaso cometio algln pecado tu padre?



—Mi naturaleza me impide huir.

—Ten piedad de mi corazon desgarrado de terror.

—No tengas miedo, madre. Mi lealtad al trono interce-
derd por mi ante el rey.

—Nadie podra inteiceder por ti cuando sepa que eres su
antiguo competidor, a quien los dioses han creado para here-
dar su trono.

El joven la miré con estupor:

—¢Heredar su trono? ¢Esa es una falsa profecia!

—Hijo, te lo ruego, obedéceme para que me quede tran-
quila.

La cogi6 de la mano y la apret6 contra su pecho con
ternura:

—Durante veinte afios nadie, ni yo mismo, ha sabido
mi secreto. He vivido en el olvido y eso no volvera a su-
ceder.

—No sé por qué, pero tengo un mal presentimiento. Quiza
Zaya...

-iZa yal Durante veinte afios la he llamado madre, y si la
maternidad es amor, compasion y entrega, ella también es
mi madre. Nunca nos haria dafio. Es una mujer desgracia-
da, como una reina destronada por sorpresa.

Antes de que pudiera abrir la boca entr6 corriendo un
criado e informo al general de que su secretario Snefru de-
seaba verle al instante y sin demora. EL joven se sorpren-
di6 porque hacia un momento que se habia separado de
Snefru. Tranquilizd a su jnadie, se excusé y sali6 al jardin
para encoxitiaise con él. Encontré al oficial alterado, preo
cupado e impaciente. Cuando éste le vio corrié inmedia-
tamente hacia él y, sin saludarle, le dijo:

—General.., por casualidad han llegado a mis oidos cosas
muy Importantes: el mal se cierne sobre nosotros.

El corazén del joven dio un vuelco e involuntariamente
se volvio hacia la habitacién de los huéspedes, preguntan-
dose qué les depararia el destino. Luego se volvio hacia su
secretario y le pregunto:

—¢Qué sucede, Snefru?

El oficial, muy alterado, respondié:

—Hoy, al atardecer, entré en la bodega para coger una
botella de buen vino, y mientras revolvia —estaba al lado
del tragaluz que da al jardin— lleg6 a mis oidos la voz del
chambelan del heredero hablando con un desconocido en
tono bajo. No llegué a distinguir sus palabras, pero si que
oi claramente como al final rezaban por el principe Rejaet
quien, dijeron, iba a ser faradn al alba. Me estremeci ate-
rrorizado, y di por cieno que su alteza el rey moraba al lado
de Osiris. Olvidandome de lo que estaba haciendo, corri a
los cuarteles y encontré a los oficiales charlando y alboro-
tando como hacen siempre cuando no estan de servicio,

y pensé que la terrible noticia todavia no les habia llegado.
No queriendo ser yo el funesto mensajero, me escabulli,
monté en una carroza y me dirigi al palacio del faradn para
ver si podia cerciorarme de la noticia. Encontré el palacio
tranquilo, las luces relucian como estrellas y los sir-vientes



iban y venian como si nada. No me cupo la menor duda
cie que el sefior del palacio gozaba de una salud inmejora-
ble y empecé a pensar en lo que habia escuchado en la
bodega. De pronto, pensé en ti, y ese pensamiento fue como
el faro que guia a buen puerto las naves en medio de la tor-
menta y de las tinieblas, asi que corri hacia aqui, confian-
do en tu sentido comun.
Djedef le preguntd, agitado, olvidando todas las sorpre-
sas personales que aquel dia le habia deparado:

—¢Estas seguro de que tus oidos no te engafian?

—Tan seguro como que ahora estoy aqui ante ti.

—¢Estabas borracho?

—Hoy no he bebido en todo el dia.

El joven le miré con seriedad y le pregunto, en un tono
que le parecié extrafio:

—¢Y t0 qué consecuencias extraes de todo ello?

Snefru permanecio en silencio, como si no osan responder
a su pregunta y dejara esa respuesta para el general. Djedef
comprendi6 su silencio, y se quedd por un instante absor-
to, recordando las extrafias directivas del principe Rejaef,
pidiéndole que no Ircenciara al ejército, que esperase sus
ordenes al alba y que las obedeciera fueran cuales fueran.
Record6 también la conversacién que tuvo con Snefru el
primer dia en que se encontraron en la guardia del principe
sobre el caracter del heredero, su impaciencia y su descon-
tento. Todo eso paso rapidamente por su cabeza. ¢ Qué les
deparaba el destino? ¢Estaba en peligro el faradn? ;Existia
una traicion?

Oy6 que Snefru decia con entusiasmo:

—Somos soldados de Rejael, pero hemos jurado lealtad al
faradn. Todos los soldados lo son del faraén, a menos que
sean traidores.

Se dio cuenta de que los pensamientos de Snefru coin-
cidian con los suyos, y contesto:

—NMe temo que el faradn esta en peligro.

—No me cabe la menor duda. jDebemos hacer algo, ge-
neral!

—El rey pasa la mayor parte de la noche en el interior de
la piramide, dictandole a su ministro Jomini su gran libro.
Debemos dirigirnos a la piramide. Me temo que la traicion
tendra lugar en la sala mortuoria.

—Eso es imposible, pues sélo tres personas saben como
abrir la puerta de la pirdmide:Jomini, Mirab6 y el mismo
rey, y la colina esta llena dia y noche de guardias y sacer-
dotes de Osiris.

—¢Acompafia al rey algin guardia en su carroza?

—No, el gran monarca que ha dedicado su vida a sus sier-
vos no tiene necesidad de guardias en su patria, entre
sus siervos. Snefru, si nuestros temores son fundados, creo
que el peligro le espera en el valle de la muerte, ese ca-
mino largo y solitario donde el traidor puede acechar a
su presa.

Snefru le dijo jadeando:

—¢Y qué debemos hacer?



—Tenemos una doble misidn: proteger al rey y detener a
los traidores.

—¢Aunque sean principes?

—Y aunque esté entre ellos el mismo heredero.

—General, no podemos fiarnos de la guardia del here-
dero.

—Hablas sabiamente, Snefru, y no nos hace ninguna falta.
Tenemos a nuestros valientes soldados, que no dudarian en
dar su vida por su sefior.

El rostro del oficial se ilumino:

—iLlamemos al ejército sin demora!

Pero el joven general puso su mano sobre el hombro de
su entusiasta secretario y le dijo:

—iL.os ejércitos no sirven mas que para combatir a otros
ejércitos! Si no me equivoco, nuestros adversarios son un
pufiado de personas que se refugian en la oscuridad y orga-
nizan su traicion por la noche. Debemos acecharles y ases-
tarles el golpe definitivo antes de que lo hagan ellos.

—¢Mi sefior el general no cree que deberiamos avisar al
faraén?

—No creo que sea lo mas apropiado, Snefru. No tenemos
ninguna prueba de la traicion, mas que nuestras suposiciones.
Podrian ser meras imaginaciones, y ho podemos tramar una
acusacién tan grave contra el heredero basandonos en ellas.

—Entonces ¢qué hacemos?

—Lo més prudente sera escoger a algunas decenas de ofi-
ciales de confianza, entre los cuales estarés ta, Snefi-u. Luego
no dirigiremos, de uno en uno, al valle de la muerte y nos
esconderemos cuidadosamente para esperar: no podemos
perder el tiempo, debemos llegar antes que nuestros ene-
migos para poder verles sin ser vistos.

El joven no perdi6 el tiempo, pero a pesar de los impor-
tantes asuntos que tenia entre manos, no se olvid6 de su
madre, asi que la acompafié hasta donde estaba Nafa y la
encomendo a su mujer, Mana. Volvié a Snefru, monté con
él en la carroza, y partieron hacia el campamento, fuera de
las murallas de Menfis. Ahora comprendia por qué el here-
dero le habia mandado esperar sus 6rdenes al alba, mientras
él urdia sus tretas para matar a su padre; luego le habria orde-
nado entrar en la capital con el ejército para acabar con la
guardia faradnica y con hombres del rey como Jomini,

Mirabo, Arbd y otros leales al faradn. Asi hubiera queda-
do libre para autoproclamarse rey de Egipto... jQué baja trai-
cion!

Sin duda al principe se le habia acabado la paciencia, pero
su misma ambicién iba a terminar con sus esperanzas, y €so
estaba al caer... jiban a comprobar si sus temores eran cier-
tos o se trataba de su imaginacion!

XXXIV

Al alba, la vida regresd a la sagrada colina de la pirdmide.



Los gritos de los vigilantes resonaban en el aire, asi como

los reclamos de las trompetas y los canticos de los sacer-
dotes. Entonces se abrio la puerta, dejando salir al exterior

a dos espectros, y luego se cerr6 de nuevo. Iban cubiertos

con sendas gruesas capas, parecidas a las que visten los sacer-
dotes durante los sacrificios. El mas bajo le dijo al otro:

—ijAlteza, os esforzais demasiado!

—Jomini, cuanto mas viejo me hago, mas tengo la sensa-
cion de regresar a la infancia. Estoy tan entusiasmado por
este noble trabajo como me entusiasmaban en el pasado
la caza y la equitacion. Debo duplicar mis esfuerzos, Jomini,
no tengo mucho tiempo.

El ministro Jomini dijo, elevando las palmas de sus manos
hacia el cielo:

—iQue los dioses os den larga vida!

—iY que los dioses te escuchen hasta que termine mi obra!

—No quiero ser de mal agtiero, pero espero que mi sefior
disfrute de tranquilidad eterna.

—No, Jomini, Egipto me ha construido una morada espi-
ritual, y yo no le he dedicado més que mi vida terrenal.

Los dos hombres dejaron de hablar. El rey subi6 a la carro-
za real; el ministro mont6 también, tomd las riendas y los
caballos se pusieron al trote. Cada vez que la carroza pasa-
ba ante un grupo de sacerdotes o soldados se postraban para
saludarle. Los caballos continuaron galopando hasta cruzar
la colina én direccion al valle de la muerte, camino que con-
ducia a las puertas de Menfis. Las tinieblas todavia eran den-
sas y el cielo se veia lleno de estrellas que parecian estar a
unto de caer a una esfera inferior. Su magia subyugaba y
raia al mismo tiempo a los corazones.

La carroza se hallaba en medio del valle eterno. El rey y
el ministro estaban sentados, tranquilos y reflexionando.

De repente, uno de los caballos relinché y peg6 un brin-
luego cayo al suelo. Su caida cortd el paso a la carroza,
el otro caballo también se par6. Los dos hombres se mira-
ron extrafiados, y el ministro baj6 para ver lo que habia suce-
dido, pero en seguida exclamad:

—Cuidado, mi sefior... me han alcanzado.

El faradn se dio cuenta de que alguien habia alcanzado
al caballo y a su ministro. Pensando que se tratase de saltea-
dores de caminos, grito:

—ALtrés, cobarde; ¢quién quiere atacar al faraon?

Sin embargo, en seguida se oy6 una voz que retumbaba:

-A mi Snefru.

Buscando el origen de la voz mientras
Jomini se apoyaba en él—, el faradn vio una sombra que se
deslizaba como una flecha hacia él desde la parte derecha del
vaille. Le oyd gritar de nuevo:

—Mi sefior, escondeos detras de la carroza.

Entonces vio otra sombra que llegaba por la izquierda.
los dos se enzarzaron en una violenta lucha intercambian-
do mortales estocadas con sus espadas. Finalmente, uno de
elloss dos cay6 lanzando un aullido, sin duda muerto... ;Quién
habia caido, amigo o enemigo? La confusion del rey no duré



mucho, porque oyo la voz de su salvador:

—Mi sefior, ¢estais bien?

Respondio:

—Si, valiente, pero han alcanzado a mi ministro.

El rey oy6 de nuevo mido de armas detrés de la carroza,
volvié en seguida y vio a un grupo de soldados que se
enzarzaban en una terrible batalla. El valiente que le habia
salvado se unié a ellos y dio la victoria a uno de los dos gru-
pos. El rey, desarmado, observaba la batalla con tristeza. Los
hombres del rey derrotaron a sus enemigos uno a uno. Estos
se asustaron al ver que se acercaba un escuadron de caba-

Ileria desde la colina sagrada llevando antorchas y gritan-
do el nombre del faradn; se echaron a temblar e intentaron
huir, pero su adversario era muy poderoso y no dejé vivo
a ninguno de ellos.

Los jinetes rodearon la carroza del rey e iluminaron el
valle con sus antorchas, mostrando los cadaveres y los ros-
tros ensangrentados de los defensores del rey.

El jefe de los jinetes se acerco a la carroza real y cuando
vio a su sefior en pie, le dijo arrodillandose:

—¢Como esta mi sefior el rey?

El faradn se aped sosteniendo a su ministro, y dijo:

—EI faradn esta bien gracias a los dioses y a la valentia de
estos hombres... Pero, ;cOmo estas,Jomini?

El hombre respondié con voz débil:

—Bien, mi sefior. La herida es en el brazo, y no es impor-
tante. Recemos todos una oracién de gracias a Ptah, que ha
salvado la vida del rey.

El rey miré a su alrededor y distinguié al general Djedef:

—Estas ahi, general Djedef? Es como si no hicieras nada
mas que servir a la familia real.

El joven se incliné con profundo respeto, y dijo:

—Todas nuestras vidas son propiedad del faraén.

El rey le pregunto:

—DPero, ¢cdmo ha sucedido todo esto? Parece que ha sido
algo importante, y no un mero incidente fruto de la casua-
lidad. Me huelo una traicion abonada por vuestra lealtad
y valentia. Pero, veamos quiénes son los muertos... Veamos
a ése que nos dispar6 una flecha...

Se dirigi6 hacia la carroza, con Djedef, Snefru y el jefe de
la caballeria delante de él iluminandole el camino con sus
antorchas. Jomini les seguia lentamente. Encontraron el cuer-
po cerca de alli, tumbado boca abajo con una flecha mor-
tal en el costado izquierdo. Gemia dolorosamente. El rey se
altero al escuchar sus gemidos, corri6 hacia alli y le dio la
vuelta, preocupado. Al ver su rostro grité:

—iRejaef, hijo mio!

El faradn olvidé su majestad y miré a su alrededor en bus-
ca de ayuda para evitar lo inevitable. Observando de nuevo
el rostro de su hijo, tumbado a sus pies, le dijo con tristeza:

—¢Eres th quien ha intentado matarme?

Pero el principe agonizaba y estaba ya casi inconsciente,
y no se dio cuenta de los ojos fijos en él. Empez6 a gemir
de dolor espantosamente, jadeando con violencia. Djedef



estaba apesadumbrado y dolido como si aquella desgracia

le cogiera por sorpresa, y todo el mundo permanecio en
silencio. Jomini, olvidando el dolor de su brazo, miraba a
hurtadillas, apenado, al rey, mientras rezaba a Ptah para que
se terminaran las penas de aquel momento. El faradn se incli-
no sobre el cuerno de su hijo agonizante mirandole con ojos
como dos lagunas de aguas tranquilas. Estaba alterado, en
su alma se debatian sentimientos contradictorios y no sabia
por cual de ellos decidirse. Se quedé contemplando el ros-
trode su hijo, que habia perdido su majestad y estaba rigi-
do para siempre.

El rey permaneci6 inmovil no poco rato, y finalmente
recupero su compostura y su firmeza, se puso en pie, se vol-
vi6 hacia Djedef y le pregunt6 en un tono extrafio:

—General, cuéntame todos los detalles que conozcas sobre
esto.

Djedef relat6 a su sefior, con voz temblorosa y triste, lo
que le habia contado Snefru, las sospechas que tuvieron
ambos y el plan que organizaron para salvarle.

El iba y venia tranquilamente, y le sorprendid la traicion
de su querido hijo el heredero. Los dioses le salvaron de un
atentado mortal, pero el alto precio fue el alma de su hijo, manci-
Ilada con el peor de los pecados que un hombre pueda come-
ter... Se habia salvado, pero no podia felicitarse, pues el here-
dero estaba muerto. La vida le mostraba su peor rostro en
susultimos dias...

XXXV

El faradn y sus comparieros regresaron a palacio. Lucia un
sol espléndido, pero el gran monarca se sentia agotado, se
retir6 inmediatamente a sus aposentos y se tumbé en la
cama. La triste e inquietante noticia se difundié por todo el
palacio; la reina Miritatis ardia de dolor, de forma que ni
toda el agua del Nilo hubiera bastado para apagar su fuego.
La mujer corrié a su lado, intentando consolarlo y tran-
quilizarlo con su presencia. El estaba durmiendo, o lo pare-
cia, ella le toco la frente con los dedos; estaba ardiendo de
fiebre. Murmuré en voz baja:

—iMi sefior!

Al oir su voz, abrid los ojos y se sentd en la cama con
una extrafa energia. La mird con los ojos echando chispas
y le dijo, en un tono enajenado que nunca antes habia
oido:

—Reina, ¢lloris por el pecador asesino?

Ella le respondi6 con lagrimas en los 0jos:

—Lloro mi desgraciada suerte, jmi sefior!

El exclam6 enloquecido:

—iMe disteis un hijo asesino, mujer!

—iMi sefior!

—La sabiduria divina ha querido que muriera, pues un cri-
minal no debe ocupar el trono.



—iTened misericordia, mi sefior! jTened misericordia de
mi pobre corazén y del vuestro! jNo me habléis en ese tono!
Necesito compasion. No olvidéis que era nuestro hijo, y
también él merece ser llorado.

El rey sacudio los hombros con violencia:

—iVeo que tenéis piedad de él!

—Debemos llorarle, mi sefior. Se ha condenado en este
mundo y en el otro.

El rey se llevd las manos a la cabeza y dijo, aturdido:

—Dioses, ¢qué es esta locura que ronda por mi cabeza?
¢Cbmo puedo continuar llevando la corona de los dos
Egiptos con todas las canas que el tiempo me ha legado?

Reina, el faradn quiere empezar una nueva vida. Vuestro
dolor es indtil. Que vengan mis hijos y mis hijas.. que ven-
gan todos mis amigos. Llamad a Jomini, Mirab6, Arbo y
Djedef...

Todos acudieron rapidamente y en silencio a su llamada,
como esperando un fatal desenlace. Entraron en el real apo-
sento, y la cama no tardé en verse rodeada por dos filas
formadas por la familia real y por sus compafieros. El rey
todavia estaba muy excitado, con la mirada perdida, y cuan-
do vio a su médico Kan le grité con violencia:

—¢Por qué has venido, médico, sin que te llamara? Has esta-
do a mi lado durante cuarenta largos afios y no me he queja-
do ni una sola vez. jQuien ha prescindido de médicos duran-
te toda su vida mas vale que prescinda de ellos también en su
altima hora!

Todos temblaron ante la mencién de la muerte y ante la
excitacion y el nerviosismo del rey. EI médico Kan sonrié
con delicadeza y dijo:

—Mi sefior necesita un jarabe...

El rey le interrumpi6 gritando:

—iDeja a tu sefior en paz y desaparece de mi vista!

EI médico se entristecio y dijo en voz baja:

—Hay ocasiones en las que un médico no debe obede-
cer las érdenes de su sefior.

El rey, todavia mas enojado, gritd a los presentes:

—¢No ois lo que dice este hombre? ¢ Nadie mueve un
dedo? ;Acaso sois todos unos traidores? ¢Acaso ei faraén no
le importa ni a sus hijos ni a sus amigos? Ministro Jomini,
¢cual es el castigo para quien desobedece al faraon?

Jomini, visiblemente fatigado, se acerco al médico y le
susurro algo al oido. EI hombre hizo una reverencia ante el
faradn, retrocedi6 hasta la puerta y abandong la habitacién.
Jomini se acerco al lecho de su sefior y dijo:

—Calmaos, mi sefior, pues ese hombre no desea mas que
vuestro bien. ¢Mi sefior quiere que le traiga un vaso de agua?

El ministro salié de la habitacion antes de que le dieran
permiso y el médico Kan le dio un vaso en el que habia
disuelto un calmante. EI ministro se lo llevé a su sefior y
éste se lo bebid de un sorbo hasta el final. Sus efectos se
hicieron sentir rapidamente, el rey se calmo y recupero

su mirada habitual. De todas maneras, estaba palido y exte-
nuado y, suspirando, dijo:



—La mayor desgracia del hombre es la vejez y la enfer-
medad, que se rien del hombre méas poderoso.

Mirando a los presentes, prosiguio:

—Sefiores,., he sido un gobernante poderoso. Decidia la
vida y la muerte, dictaba las leyes y obligaba a cumplirlas
y no olvidé ni por un momento de inspirarme en el bien y
en el provecho general. Deseando que mi muerte fuera de
algun provecho a mis siervos, escribi una larga epistola sobre
medicina y sabiduria que sera Gtil mientras las enfermeda-
des sigan sin tener piedad del hombre y mientras el hom-
bre siga sin tener piedad de si mismo... 1-le envejecido, como
veis, y los dioses han querido castigarme debido a algo que
quise ignorar. Eligieron como instrumento a mi hijo, libe-
raron un maligno ejército en su corazon y se convirtio en
mi enemigo. Me acechd en la oscuridad para matarme, pero
estaba escnto que debia salvarme y mi desgraciado hijo pagé
con su vida las pocas horas que quedan de la mia.

Todos dijeron en tono de suplica:

—ique los dioses den larga vida al rey!

El rey alz6 la mano y todos se callaron:

—Sefiores, se acerca mi Ultima hora, y os he llamado para
que escuchéis mis Gltimas palabras. ¢Estais preparados?

A Jomini se le escap6 una lagrima, y replico:

—Mi sefior, no habléis de la muerte... Superaremos estas
tristezas, y viviréis muchos afios, por Egipto y por nosotros.

El faradn sondrié y dijo:

—Amigo Jomini, no estés triste. Aunque la muerte me obli-
gue a dejar el trono de Egipto a cambio de la vida eterna,

Keops no teme a la muerte ni se entristece... Pero estate tran-
quilo por lo que respecta a mi gran legado.

Luego se volvio hacia sus hijos y los miré de uno en uno,
como si intentara leer sus pensamientos en sus rostros.

—Veo que intentais ocultar vuestra angustia. Os miréis
el uno al otro con sospechas y rencores. jCémo no iba a ser
asi, cuando ha muerto el heredero y el rey esta agonizando!

Todos desedis el trono, y yo no niego que todos sois nobles
y capaces, pero quiero quedarme tranquilo en cuanto a mi
herencia y en cuanto a vuestra concordia...

El principe Rabaef, el mayor, dijo:

—Sefior padre, sean cuales sean nuestras ambiciones, éstas
estan por detras de la obediencia que os debemos. Vuestra
voluntad es ley sagrada para nosotros sin necesidad de nin-
gun juramento.

El rey sonri6 tristemente y se quedo absorto, con la mira-
da perdida:

—Dices bien, Rabaef. La verdad es que en esta hora terrible
hallo en mi mismo una fuerza inesperada para estar por
encima de los sentimientos humanos. Siento que mi pater-
nidad sobre todos mis stbditos es mas importante que la que
tengo por mis hijos. Debo decir la verdad y es lo que voy a
hacer.

Miré de nuevo a sus hijos y prosiguio:

—Veo que mis palabras no os sorprenden. No renuncio a
mi paternidad, pero hay alguien que merece mas que voso-



tros el trono. Se trata de un joven cuya misién le ha lleva-
do prematuramente a ser general. Su valor le ha conducido
a obtener una gran victoria para la patria y a salvar la vida
del rey, amenazada por los traidores. No medigais que no
puede heredar el trono alguien por cuyas venas no corre san-
gre faraonica, pues es el marido de la princesa Meresanj, de
sangre real.

Djedef parecia sorprendido e intercambiaba miradas de
estupefaccion con la princesa Meresanj. Los principes y hom
bres de Estado se quedaron sin habla debido a la sorpresa.
todos dirigieron sus miradas hacia Djedef

El principe Rabaef fue el primero en romper el silencio:

—Mi sefior, salvar la vida del rey es un deber de todos, y
nadie dudaria en hacerlo. ; Cémo puede ser recompensa-
do con el trono?

El rey le interrumpid:

—Veo que estas ya encendiendo chispas de desobedien-
cia, después de haber entonado hace un momento canticos
de obediencia. Hilos mios, vosotros sois principes y sefio-
res del reino, tendréis gloria, poder y riqueza, pero el tro-
no seréa para Djedef. Este es el testamento del faradn para
sus hijos y os exijo que lo acatéis; que lo escuche el minis-
tro para hacerlo respetar con su poder y sus leyes, que lo
escuche el general para hacerlo respetar con la fuerza del
ejército. Este es el ultimo testamento de Keops, pronun-
ciado ante sus mas queridos, ante quienes le han ayudado
con buenas obras y ante quienes le han brindado su amor
y su lealtad.

Se hizo un silencio reverencial que nadie osaba romper.
Todos pensaban en sus cosas hasta que entré corriendo el
jefe de los chambelanes, se postré ante el rey y dijo:

—Alteza, el inspector general de la pirdmide, Bisharo, os
ruega que le permitais entrar ante vuestra presencia.

—Dejadle entrar, pues desde ahora es miembro de mi fa-
milia.

Bisharo, bajito y rechoncho, entr6 y se postré ante el fa-
radn. Este le mando ponerse en pie y le dio permiso para
hablar EI hombre dijo en voz baja:

—Mi sefior, intenté veros anoche por una cuestion muy
importante, pero cuando llegué ya habiais salido hacia la
pirdmide, y he debido esperar con angustia hasta esta
mafiana.

—¢Qué sucede, padre del valiente Djedef?

El hombre dijo en voz més baja todavia, mirando hacia
el suelo:

—Mui sefior, ni yo soy el padre de Djedef ni él es mi hijo.

El rey, sorprendido ante esta afirmacion, dijo sarcastica-
mente:

—Ayer era un hijo quien rechazaba a su padre, hoy es el
padre quien niega a su hijo.

Bisharo dijo con dolor:

—Mi sefior, los dioses saben que amo a este joven como
un padre, y no diria lo que he dicho si no fuera porque mi
lealtad al trono es mas fuerte que mis propios sentimientos.



Todos los presentes mostraron su interés, y en particu-
lar los principes, que querian mal al joven para salvarse de
la decision del rey. Todos miraban alternativamente al ins-
pector general Bisharo y a Djedef, quien estaba palido y
con la mirada inerte.

El rey pregunto al inspector de la pirdamide:

—¢A qué te refieres, inspector?

Bisharo respondié mirando al suelo:

—Mi sefior, Djedef es hijo del anterior sacerdote de Ra,
Man-ra.

El faradn le mird extrafiado y con expresion sofiadora.
Los que escuchaban estaban todavia mas interesados, y en
particular Jomini, Mirab6 y Arbé mostraban su preocupa-
cion en su mirada. El faradn buscaba entre los fantasmas del
pasado y musitaba aturdido, hablando consigo mismo:

—Ra... jMan-ra...!

El ingeniero Mirab6 era quien mejor recordaba aquel terri-
ble dia que tanto le habia impresionado y dijo extrafiado:

—¢El hijo de Man-ra? Eso no puede ser cierto, pues el hijo
de Man-ra murid al mismo tiempo que su padre.

Entonces el faraén recuper6 la memoria. Su débil cora-
z6n temblaba, y dijo:

—Si, el hijo de Man-ra muri6 degollado en su misma cuna,
¢ qué estas diciendo, hombre?

—Mi sefior, no sé nada de ese nifio degollado. Lo que sé es
una historia antigua... de la que me enteré por casualidad o
debido a algun oscuro designio de los dioses, y fue un duro
golpe para mi, que amo a este joven como no podéis imagi-
naros. Pero mi lealtad al trono me fuerza a contarosla.

Bisharo le conté su historia al faraén, con los ojos inun
dados de lagrimas; su historia con Zaya y su bebé desde el
momento en que la encontro hasta que escuch6 a hurta-
dillas la extrafia narracion de Radde Didit~ Cuando termi
no6 de hablar, el pobre hombre incliné la cabeza y per
manecio en silencio.

Todos estaban atonitos. Los ojos de los principes relucian
con una secreta esperanza. En cuanto a la princesa Meresanj,
su corazén se debatia entre la esperanza, el dolor y el mie-
do. Su mirada estaba fija en el rostro de su padre... 0 en su
boca, como si quisiera impedirle el pronunciar una palabra
que pudiera dar al traste con su felicidad y con sus espe-
ranzas.

El rey, palido, se volvio hacia Djedef y le pregunto:

—General, ¢es cierto lo que dice este hombre?

Djedef respondi6 con su habitual valentia:

—iMi sefior! Lo que ha contado el sefior Bisharo es una
verdad indudable.

El faraén mird hacia Jomini, Arb6 y Mirab6 como pidién-
doles ayuda, y luego dijo:

—iEsto es sorprendente!

El principe Rabaef lanz6 una mirada inflamada a Djedef
y grito:

—iAl fin resplandece la verdad!
Sin embargo, el faraén no hizo caso de las palabras de su



hijo, y prosigui6 con voz débil y sofiadora:

—Hace més de veinte afios declaré la guerra al destino y
amenacé la voluntad de los dioses. Organicé un pequefio
gjército y lo encabecé yo mismo para combatir a un bebé.

Nunca tuve la menor duda de que todo salia de acuerdo
con mi voluntad. Pensaba que mis deseos eran la Unica ver
dad y que podia hacer prevalecer mi palabra. La realidad
se rie hoy de mi confianza, los dioses se rien de mi or-
gullo y hoy habéis visto como he recompensado al hijo
de Manra por haber matado a mi heredero eligiéndolo
como mi sucesor al trono de Egipto. jTodo esto es sor-
prendente!

El faradn bajo la cabeza basta que el mentén le llego
al pecho y se sumid en una profunda meditacion. Todos
sabian que el rey estaba a punto de proclamar su juicio irre-
vocable y por ello reinaba un gran silencio. Los principes
aguardaba» con angustia, debatiéndose entre el temor y la
esperanza. La princesa Meresanj miraba a su padre, implo-
randole con los ojos de un angel bueno. Todos miraban
ora al rey ora al valiente joven que esperaba en pie ante él,
entregandose al destino. Al principe Rabaef se le termind
la paciencia, y dijo angustiado:

—iMui sefior, con una sola palabra podéis hacer cumplir
vuestra voluntad!

El faradn levanté la cabeza como si despertara de un lar-
go suefio, y mird largamente a su hijo y luego a todos los
presentes. Finalmente dijo:

—-Sefiores, la naturaleza del faradn es buena, como la tie—
rra de su reino en el que florece la ciencia. De no haber sido
por la ignorancia y la ceguedad de la juventud, no habria
matado a un alma buena e inmaculada.

De nuevo se hizo el silencio. Algunos estaban amarga-
mente decepcionados; habian recibido una pufialada enve-
nenada. La hermosa princesa Meresanj suspiré desde lo mas
profundo de su corazédn y su suspiro llegd hasta los oidos
del rey, quien la miré con carifio y ternura. Le hizo un sig-
no, ella corrié hacia él como una paloma que aprende a volar
y se abalanzé a tomar su mano.

El rey miré a su ministro Jomini y dijo:

—Traeme unas hojas de papiro para que selle mi legado
con el mejor consejo que he aprendido en mi vida. Corre,
pues no me queda mucho tiempo de vida...

El ministro trajo unos rollos de papiro y el faraén los puso
sobre su regazo, cogio la pluma y escribi6 su altimo con-
sejo. Meresanj permanecid arrodillada al lado de la cama'y
a su lado estaba la triste reina. Todos contenian la respira-
cion, no se oia mas que el ruido de la pluma.

El faraén termind y dejo caer la pluma, extenuado.
Apoyando la cabeza en la almohada, dijo:

—Aqui termina el mensaje de Keops a su amado pueblo.

El faradn suspiraba profunda y pesadamente, pero antes
de entregarse mird a Djedefy le hizo un gesto. El joven
se acercO al lecho real y se quedd inmévil como una estatua.

El faraén tomé su mano y la puso sobre la de la princesa



Meresanj. Entonces él puso la suya sobre las de ambos
mirando a la gente, dijo:

—Principes, ministros y amigos, saludad todos a mi nue
VO rey.

Todos, sin dudarlo, dirigieron sus miradas hacia Meresan
y Djedef e hicieron una reverencia.

El faraén miré hacia el techo y se qued6 absorto, inmo-
vil. La reina, preocupada, se acerco a él y vio su cara cubier-
ta por una luz divina, como si estuviera viendo con los
ojos de la mente el rostro espléndido de Osiris que le mira-
ra desde lo alto.



