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I 

 

Keops, hijo dejanum, el divino, el temible, se sentó en su 

trono dorado, en el balcón de su alcoba que se asomaba a 

los vastos y opulentos jardines de su palacio -el paraíso eter- 

no de blancas columnas de Menfis-, entre un grupo for- 

mado por sus hijos y parientes próximos. El borde dorado 

de su túnica de seda relucía bajo los rayos del sol que ya 

empezaba a declinar. Reposaba tranquilo y calmado, apo- 

yando la espalda en un almohadón de plumas de avestruz 

y el codo en un cojín bordado de seda dorada. Su grande- 

za se manifestaba en su frente alta, en su excelsa mirada y 

su hermosa nariz, y su extraordinaria fuerza se evidenciaba 

en su ancho pecho y en sus brazos musculosos. Todo él ins- 

piraba la reverencia de un hombre de cuarenta años, a la que 

se sumaba el halo de la gloria de los faraones. 

 Paseaba la mirada entre sus hijos y sus amigos, lanzan- 

do alguna ojeada hacia delante, hacia donde se perdía el 

horizonte, detrás de las copas de las palmeras y otros árbo- 

les, o desplazándola hacia la derecha para observar aquella 

colina eterna donde se apostaba la esfinge para contem- 

plar la salida del sol, y en cuyo interior moraban los cuer- 

pos de sus padres y abuelos. En su superficie hormigueaban 

centenares de miles de criaturas, allanando las dunas y hacien- 

do surcos en la roca, excavando los cimientos de la pirá- 

mide del faraón, quien quería que ésta Ibera un monumento 

que resistiera el paso del tiempo y el embate de los siglos. 

 El faraón amaba aquellas sesiones Familiares, que le con- 

solaban de la carga de su vida pública y le descargaban del 

peso de las tradiciones; en ellas se convertía en un padre 

cariñoso yen un amigo amable, se abandonaba en compa- 

ñia de sus amigos a charlas y confidencias, hablando tanto 

(le los temas importantes como de los insustanciales. Se inter- 

cambiaban bromas, se confirmaban los rumores, se decidían 

destinos... Aquel día, inscrito en los pliegues del tiem- 

po -los dioses quisieron que fuera el inicio de nuestra 

historia-, se empezó hablando de la pirámide que Keops 

deseaba construirse como morada eterna y refugio para su 

cuerpo mortal. Mirabó, el genial arquitecto que elevó a 

Egipto a la cima de la gloria artística, se encargaba de expli- 

car su trabajo a su señor el rey, extendiéndose en aclarar los 

símbolos de magnificencia que comportaba una obra eter- 

na como la que él estaba a punto de diseñar y realizar. El 

rey escuchaba complacido a su amigo el artista cuando de 

pronto recordó que ya habían transcurrido diez años desde 

el inicio de las obras. Sin esconder su enojo, le dijo: 

 -Sí, querido Mirabó, estoy convencido de tu genialidad, 

pero, ¿cuánto tiempo me pides? Me estás hablando de la 



magnitud de la pirámide, de la que no veo ni una sola esca- 

linata; ya han pasado diez largos años desde que empeza- 

ron las obras, durante los cuales se han dedicado a ella millo- 

nes de hombres fuertes. Has podido disponer de los mejores 

artesanos de mi magnifico pueblo. Con todo, todavía no 

veo ni rastro sobre la tierra de la pirámide prometida, y me 

parece estar viendo cómo esas mastabas, que encierran los 

cuerpos de sus constructores sin que les costara un centési- 

mo de lo que nos cuesta a nosotros, se ríen de nuestros vanos 

esfuerzos y nuestro trabajo inútil. 

 El rostro, muy oscuro, de Mirabó dejó entrever su angus- 

tia; las arrugas de su frente denotaban su embarazo. Replicó 

con su voz dulce y fuerte: 

 -¡Mi señor! Dios me libre de perder el tiempo o de mal- 

gastar mis esfuerzos en juegos. Soy muy consciente de la res- 

ponsabilidad que recaía sobre mí cuando me comprometí 

a construirla morada eterna del faraón y a hacer de ésta una 

maravilla que hiciera olvidar a la gente los precedentes pro- 

digios de Egipto. No hemos desperdiciado estos diez años; 

en ellos hemos hecho algo de lo que hubieran sido inca- 

paces gigantes o genios; hemos excavado en la dura roca un 

canal de agua que comunica el Nilo con la colina de la pirá- 

mide, hemos cortado y pulido rocas altas como montañas, 

que en nuestras manos fueron maleables como la pasta... 

Las hemos traído desde el sur más lejano: ¡mirad, mi señor, 

cómo surcan el río las barcazas cargadas de montañas de 

rocas, como altos montes movidos por la magia de un pode- 

roso encantador.., mirad a los trabajadores, entregados a 

su labor, inclinados sobre la tierra de la colina, como si su 

superficie se abriera para mostrar lo que ha contenido duran- 

te miles de años! 

 El rey sonrió, y dijo con ironía: 

 -Es sorprendente: te mandamos construir una pirámide 

y nos haces un río; ¿acaso crees que tu señor es el rey de los 

peces? 

 El rey rió y todos sus amigos sonrieron, excepto el prín- 

cipe heredero Rejaef, quien se tomó la cosa en serio. Era, a 

pesar de su juventud, un déspota severo y cruel que había 

heredado de su padre la fuerza sin heredar su benignidad. 

Intervino preguntándole al artista: 

 -La verdad es que me parece asombroso que hayas per- 

dido tantos años en preparativos; sé que la sagrada pirámi- 

de del rey Snefru fue terminada en mucho menos tiempo... 

 Mirabó se llevó la mano a la frente y respondió con edu- 

cación: 

 -Alteza real, os halláis ante una mente prodigiosa, en 

revolución constante, inclinada a la perfección, creadora de 

ideales, que me ha hecho idear, tras enormes esfuerzos, una 

gigantesca quimera que estoy dando todo mi espíritu por 

hacer realidad. ¡Tened paciencia, majestad, tened paciencia, 

alteza! 

 Por un instante se hizo el silencio, al oírse la música de 

la guardia faraónica que acompañaba a un escuadrón de la 

guardia hacia sus lugares de vigilancia mientras sus com- 



pañeros regresaban a sus cuarteles. El faraón pensaba en las 

palabras de Mirabó, y cuando la música empezó a dismi- 

nuir, se dirigió a su ministro Jomini, sacerdote del venera- 

do Ptah, señor de Menfis, y le preguntó, sin que la majes- 

tuosa sonrisa abandonara sus labios: 

 -¿Acaso la paciencia es uno de ¡os atributos de la reale- 

za, Jomini? 

 El hombre se peiné la barba con los dedos y respondió 

con su voz tranquila: 

 -Mi señor, nuestro eterno filósofo Qaqimna, ministro 

del rey Hoti, dice: «La paciencia es el refugio del hombre 

ante la desesperación y su coraza ante la adversidad.>. 

 El faraón se rió y le preguntó: 

 -Eso es lo que dice Qaqimna, ministro del rey Hoti... 

pero ¿qué diría Jomini, ministro del rey Keops? 

 El importante ministro reflexioné un instante; sin emban 

go, cuando se disponía a hablar, le interrumpió impacien- 

te el príncipe Rejaef, con el ímpetu de un joven de veinte 

años: 

 -Mi señor, la paciencia no ¡[eva más que a la catástrofe, 

a someterse a las adversidades. La grandeza de los reyes está 

en dominar y no en armarse de paciencia; pues los dio- 

ses les han otorgado, en sustitución de ésta, el don de la 

fuerza. 

 El faraón se enderezó en su trono, y sus ojos relampa- 

guearon con furia en lo que, de no haber siclo por la sonri- 

sa que continuaba luciendo en sus labios, hubiera repre- 

sentado una sentencia insoslayable. Luego dijo, en un tono 

enérgico que le trasladó de sus cuarenta a los veinte años: 

 -¡Cuán bellas son tus palabras, hijo mio, cuán feliz me 

haces! En verdad, la fuerza es la virtud de los reyes; es mas, 

es una virtud en cualquier hombre. Empecé corno goberna- 

dor de una pequeña demarcación y Llegué a ser uno de los 

reyes de Egipto, y no me llevó de gobernador a rey más que 

la fuerza. Los ambiciosos, los rebeldes y los envidiosos no 

cejan de esperar mi día de desgracia, están preparados para 

acabar conmigo. No he conseguido terminar con sus habla- 

durías ni pararles los pies más que con la fuerza. Los nubios 

rompieron una vez la obediencia, su ignorancia les aconsejó 

la rebeldía y se sublevaron; ¿acaso hubiera podido derrotar 

les y hacerles volver a la obediencia sino por la tuerza? F.s 

más, ¿qué es lo que me ha elevado al rango de la santidad, 

qué es lo que ha hecho de mi palabra ley de inexcusable uím- 

plimiento, de mi opinión decreto divino y de la obediencia 

a mi persona culto, sino la fuerza? 

 Llegados a este punto se apresuró a intervenir el artista 

como para completar el pensamiento del rey: 

 -¿Y la divinidad, mi señor? 

 El faraón sacudió la cabeza en señal de menosprecio: 

 -¿Y qué es la divinidad, Mirabó? ¿Acaso es algo más que 

la fuerza? 

 El arquitecto replicó, tranquilo y confiado: 

 -Y compasión y amor, mi señor. 

 El rey le respondió apuntándole con el índice: 



 -¡Así sois vosotros los artistas! Sois capaces de domes- 

ticar rocas soberbias mientras vuestro corazón es más deli- 

cado que la brisa de la mañana. ¡Cuánto me complace dis- 

cutir con vosotros! Sin embargo, te voy a hacer una última 

pregunta para zanjar la cuestión. Durante los últimos díez 

años has convivido con esos ejércitos de fuertes trabaja- 

dores y por lo tanto estás en buena posición para conocer 

lo que se esconde en sus pechos, sus alegrías y confidencias 

más íntimas... ¿qué crees que les obliga a obedecerme y les 

hace soportar con paciencia la dureza del trabajo? Dime 

la verdad sinceramente, Mirabó... 

 El arquitecto permaneció en silencio mientras pensaba, 

intentando recordar Todas las miradas se dirigieron Lacia 

él, interesadas. Entonces respondió en su tono habitual, 

lleno de entusiasmo y seguridad: 

 -Mi señor, hay dos tipos de trabajadores: los prisione- 

ros y los nativos. Aquéllos no saben lo que hacen, van y 

vienen incansablemente, como e] buey en la acequia, y si 

no fuera con la dureza de la vara y la vigilancia del ejérci- 

to no obtendríamos nada de ellos. En cuanto al segundo 

grupo, el de los egipcios, la mayoría son del Alto Egipto, 

y son gente honrada y orgullosa, enteros y creyentes. 

Soportan admirablemente los mayores tormentos, y su 

paciencia ante la adversidad es enorme. Estos saben lo cine 

hacen, creen firmemente que el duro trabajo al que han 

entregado su vida es un noble deber religioso y lo hacen 

para lisonjear a su adorado señor. Y, obedeciendo a quien 

es el símbolo de su honor, el faraón, le pagan con devo- 

ción; los castigos son un placer, y sus enormes sacrificios, 

un deber de la voluntad del hombre noble ante toda la 

eternidad... Podéis verlos, mi señor, al mediodía, bajo el 

ardor del sol, golpeando las rocas con brazos corno relám- 

pagos, firmes como el destino, mientras entonan sus cán- 

ticos y recitan sus poesías. 

 Los que escuchaban se tranquilizaron y se sintieron ebrios 

de alegría y orgullo. Los rasgos del faraón mostraban clara- 

mente su satisfacción. Se levantó de su trono -lo cual obli- 

gó a levantarse a todos los que estaban sentados- y se des- 

plazó lenta y pausadamente hacia el amplio balcón. Cuando 

llegó al lado que miraba hacia el Sur, dirigió su mirada hacia 

lo lejos, hacia aquella inmortal colina en cuya sagrada cima 

se dibujaban las largas hileras de trabajadores. Observó su 

aspecto, noble y espléndido: ¡qué nobleza, qué gloria! ¿Era 

necesario que millones de almas nobles sufrieran para su 

mayor gloria? ¿Era necesario que el único objetivo de aquel 

noble pueblo fuera su felicidad? 

 Aquella idea fija constituía la única angustia que se agi- 

taba a veces en aquel pecho lleno de energía y de fe, como 

una nube perdida en un cielo azul y claro. Lo atormenta- 

ba -cuando se agitaba- y lo oprimía, enturbiando su feli- 

cidad. Al sentir su punzada, dio la espalda a la colina y, diri- 

giendo una mirada enojada a sus amigos~, les preguntó: 

 -¿Quién debe dar su vida por quién, el pueblo por el fa- 

raón o el faraón por su pueblo? 



 Todos permanecieron en silencio, desconcertados. El gene- 

ral Arbó hizo de tripas corazón y dijo con su potente voz: 

 -¡Todos nosotros, pueblo, generales y sacerdotes, daría- 

¡nos nuestra vida por el faraón! 

 El príncipe Hordedef, uno de los hijos del rey, intervi- 

no con entusiasmo: 

 -¡Y los príncipes también! 

 El rey sonrió enigmáticamente, mientras la angustia per- 

ma necia claramente en su noble rostro. Su ministro Jomini 

dijo: 

 -Alteza, ¿por qué distinguís entre vuestra alta persona y 

el pueblo de Egipto, siendo, como sois, como la mente res- 

pecto al corazón o el espíritu al cuerpo? Vos sois el emble- 

ma (le íd gloria del pueblo de Egipto, ejemplo de su orgu- 

lío, reserva de su nobleza e inspirador de su fuerza, y si el 

pueblo os otorga su vida es por su misma gloria, su orgu- 

llo y su felicidad. No hay en este amor ni humillación ni 

servidumbre, sino lealtad profunda, solemne afecto y ele- 

vado patnotísmo. 

 El rey sonrió aliviado, volvió con largos pasos a su trono 

dorado y se sentó. Con él se sentaron los asistentes, pero 

al príncipe heredero Rejaef no le gustaban las manías de 

su padre y le dijo: 

 -Padre, ¿por qué os angustiáis con esas ideas? ¡Habéis 

heredado el poder por voluntad divina y no humana, y 

debéis gobernar como os parezca, digan lo que digan! 

 Keops respondió: 

 -Príncipe, vuestro padre siempre podrá decir, por muy 

orgulloso que esté cualquier rey, «yo soy el fáraón de Egipto». 

 Entonces suspiró de forma audible y dijo, como si habla- 

ra consigo mismo: 

 -Las palabras del príncipe merecen ser dirigidas a un 

gobernante débil, no al gran Keops... a Keops faraón de 

Egipto... Egipto es una gran obra que no puede realizarse 

sin sacrificios individuales, ¿y qué valor tiene la vida de un 

individuo? No vale ni una lágrima seca para quien mira 

hacia el futuro lejano y las obras gloriosas.., por eso no 

duelo en ser cruel, golpeo con mano de hierro y atormen- 

to a centenares de millares, no por debilidad de carácter ni 

por obedecer a un capricho de aristócrata; es como si mí 

mirada atravesara el velo del horizonte y viera la espera- 

da gloria de este pueblo. En cierta ocasión la reina me acu- 

só de tiranía e injusticia. No es así; Keops no es más que 

un gobernante con visión de futuro, que viste la piel de un 

tigre cazador y en cuyo pecho late el corazón de un noble 

ángel. 

 Se hizo un largo silencio. Todos los presentes esperaban 

pasar una velada agradable que les hiciera olvidar el peso 

de sus enormes responsabilidades. Todos deseaban que el 

rey les propusiera algún ejercicio divertido o que les mvi- 

tara a algún banquete con bebida y canto, pues ya estaban 

hartos de historias de trabajos y de preocupaciones. Sin 

embargo, en aquellos días el rey se quejaba del aburrimiento 

de sus ratos libres a pesar de lo cortos y raros que éstos 



eran, y cuando supo que había llegado el momento de 

reposar y divertirse se cansó, y lanzó una mirada perpleja 

a sus contertulios cuando Jomini le preguntó: 

 -¿Le sirvo una copa a su alteza? 

 El faraón sacudió la cabeza y respondió: 

-Bebí ayer y anteayer... 

Intervino Arbó: 

-¿Llamamos a las cantantes, mi señor? 

Este contestó aburrido: 

-Las escuché anoche. 

Dijo Mirabó: 

-¿Qué le parecería a su alteza salir a cazar? 

El rey replicó en el mismo tono: 

-Estoy harto de cazar y pescar. 

-¿Y qué tal un paseo entre árboles y flores? 

Se lamentó: 

-~Queda algún paisaje hermoso que no haya visto todavía? 

 Las quejas del rey entristecieron a sus amigos y entur- 

biaron sus ánimos. Por suerte, el príncipe l-lordedef le tenía 

reservada una alegre sorpresa, y dijo: 

 -Padre mío y señor rey: yo os puedo presentar a un mago 

sorprendente que conoce el más allá; es capaz de quitar la 

vida y de resucitar a los muertos. Con la sola palabra reali- 

za milagros. 

 El faraón permaneció en silencio, sin apresurarse a recha- 

zar la oferta y a refunfuñar como otras veces, mirando a su 

hijo con interés. ItaLia oído hablar a menudo de los magos 

y sus milagros y se distraía con maravillosos relatos sobre 

sus proezas, y le alegró la perspectiva de tener a uno de ellos 

en su presencia. Preguntó a su hijo: 

 -¿Quién es ese mago, I-Iordedef? 

 El príncipe respondió: 

 -Es Djedi el mago, mi señor, tiene ciento diez años y 

todavía conserva la ¡berza y la lazan ía de la jín-cnti íd. Con 

su poder mágico domina a los hombres y los animales, y es 

capaz de predecir el futuro. 

 El interés del rey aumentó, y su angustia y su aburrimiento 

se desvanecieron. Preguntó: 

 -¿Puedes traerlo ahora mismo? 

 El príncipe respondió con alegría: 

 -Dadme unos minutos, mí señor. 

 En seguida se puso en pie, saludó a su padre con una pro- 

funda reverencia, y se fue en busca del portentoso mago... 

 

 

II 

 

Al poco rato regresó el príncipe Hordedef, seguido de un 

hombre alto y de anchas espaldas, de mirada afilada y pene- 

trante. Su cabeza estaba coronada de pelo blanco y una bar- 

ba larga y densa cubría su pecho. Iba envuelto en una an- 

cha túnica y se apoyaba en un largo bastón. El príncipe se 

inclinó y dijo: 

 -Mi señor, os presento a vuestro piadoso servidor, el mago 



Djedi. 

 El mago se postró ante el rey y besó la tierra ante sus pies. 

A continuación dijo en un tono que sobresaltó los corazo- 

nes de los presentes: 

 -¡Mi señor, hijo de Janum, luz resplandeciente del sol, 

señor de los mundos, que vuestra gloria sea eterna y vues- 

tra felicidad permanente! 

 El rey lo recibió con gentileza, le invitó a sentarse en un 

trono a su lado y le dijo: 

 -¿Cómo es posible que no te haya visto nunca antes 

habiendo nacido setenta años antes que yo? 

 El mago respondió bondadosamente: 

 -¡El señor os dé vida, salud y fortaleza! ¡A la gente como 

yo sólo se le permite estar ante vos cuando se le llama! 

 El rey sonrió y le preguntó, observándolo con interés: 

 -¿Es verdad que haces milagros, Djedi? ¿Es verdad que 

con tu voluntad sometes a hombres y animales, y que pue- 

des mostrar el rostro del tiempo descubriendo el velo del 

más allá? 

 El hombre inclinó la cabeza hasta que la barba se dobló 

contra su pecho: 

 -Es cierto, mi señor. 

Dijo eí rey: 

 --Deseo presenciar algunos (le esos milagros, D~edí. 

Llegado eí impresionante momento, todo el mundo aten- 

día con los ojos bien abiertos, la expectación se podía leer 

en los rostros. Sin embargo, Djedi no se dio prisa en empe- 

zar su trabajo y se quedó por un instante corno petrificado, 

como sí se hubiera transformado en una estatua. Luego son- 

rió mostrando sus dos a lilados olm líos y recorrió a los pre- 

sentes con una rápida mirada. 

 Le dijo al rey: 

 -A mi derecha late un corazón que no cree en mí. 

Todos se miraron asombrados y perplejos. El rey se ale- 

gró de la perspicacia del mago y preguntó a sus hombres: 

 -¿Hay alguien entre vosotros que niegue los milagros de 

Djedi? 

 El general Arbó sacudió las espaldas en señal de indife- 

rencia y se presentó ante el rey diciendo: 

 -Mi señor, yo no creo en los magos pecadores. Creo que 

utilizan una serie de tretas y artimañas que puede realizar 

cualquiera que se dedique a ello. 

 El rey le respondió: 

 -Para qué hablar.. Que traigan a un león hambriento: 

veremos cómo lo doma con su magia y lo pliega a su vo- 

luntad. 

 Pero el general no parecía convencido, y dijo: 

 -Perdón, mi señor, no me interesan los leones. Aquí 

estoy yo para que pruebe conmigo su magia y sus artes. 

Y si desea que crea en él deberá someterme a su voluntad 

y dominarme. 

 Se hizo un denso silencio. Algunos de los presentes calla- 

ban atemorizados, otros se regocijaban, aparentando curio- 

sidad. Los dos grupos miraban al mago para ver qué hacía 



con el testarudo general. 

 Este estaba tranquilo, sin que su confiada sonrisa aban- 

donase sus labios finos y delicados. El rey soltó una carca- 

jada y le dijo a Arbó en un tono que denotaba cierta ironía: 

-¿No temes por tu alma, Arbé? 

 El general respondió con extraordinaria firmeza: 

 -Mi alma, señor, es tan fuerte como mi mente, que serie 

de los magos pecadores. 

 El rostro del príncipe Hordedef se cubrió de ira, y res- 

pondió en tono enérgico al general: 

 -Sea como queráis, y que mi señor el rey permita al mago 

Djedi que responda a este desafio. 

- El rey miró a su encolerizado hijo, luego al mago y dijo: 

 -Veamos cómo se enfrenta tu magia a la fuerza de mí ami- 

go Arbó. 

 El general Arbó miró al mago con orgullo. Deseaba apar- 

tar su mirada de él con desprecio, pero sentía una fUerza que 

lo atraía hacia aquel hombre. Ardía de cólera, intentó mover 

las rodillas, intentó sustraer la mirada a aquella fuerza que 

lo atraía, pero fUe incapaz: su mirada permaneció fija en los 

ojos saltones y relampagueantes de Djedi, que brillaban 

ardientes como dos cristales que reflejaran la luz del sol. Los 

ojos de Arbó se eclipsaron y de ellos desapareció la luz del 

mundo. A aquel poderoso hombre le abandonaron sus fuer- 

zas, y se mostró dócil y apaciguado. 

 Cuando Djedi hubo aplacado la extraordinaria fuerza de 

Arbó, se puso en pie e, indicándole su asiento, le gritó al 

general con voz enérgica: «siéntate»... El general obedeció, 

sometido, tambaleándose como un borracho. Se echó sobre 

la silla como quien está a punto de morir. Entre los presentes 

se oyó un murmullo de admiración, y el príncipe sonrió rela- 

jado, repuesto tras su arrebato. En cuanto a Djedi, miró con 

respeto al faraón y se levantó educadamente: 

 -Mi señor, podría ordenarle lo que quisiera y no me deso- 

bedecería en nada, pero me da pena hacer pruebas con un 

general de nuestra gran patria y discípulo del faraón. ¿Mi 

señor se da por satisfecho con lo que ha visto? 

 El faraón asintió con la cabeza. 

 El mago se dirigió hacia el desconcertado general, le pasó 

sus ligeros dedos por la frente y recitó en voz baja un extra- 

ño sortilegio. El hombre empezó a despertar poco a poco, la 

vida empezó a arrastrarse por sus sentidos hasta que recuperó 

la conciencia. Entonces, sus ojos se fijaron en D. cdi y recor- 

dó, y su rostro y su frente enrojecieron. Evitando mirar a aquel 

terrible hombre, regresó a su sitio, caminando con pasos aver- 

gonzados y derrotados. 

 El rey sonrió y dijo con delicadeza: 

 -Nuestro amigo no miente. 

 El general inclinó la cabeza y dijo en voz baja: 

 -Alabados sean los dioses y ensalzados sean sus milagros 

tanto en los cielos como en la tierra. 

 Entonces el rey le dijo al mago: 

 ---Lo has hecho muy bien, hombre poderoso. Sin embar- 

go, ¿tienes también poderes sobre el más allá, como los que 



tienes sobre los mortales? 

 El hombre respondió plenamente confiado: 

 -Sí, mi señor 

 El rey reflexionó un momento sobre qué pregunta 

podría hacerle. Finalmente, su rostro se iluminó y dijo 

al mago: 

 -¿Puedes decirme hasta cuándo ocuparán el trono reyes 

de mi estirpe? 

 El hombre pareció angustiado y temeroso. El rey, pre- 

guntándose qué es lo que corría por su cabeza, le dijo: 

 -Puedes hablar con libertad, no te sucederá nada digas 

lo que digas. 

 El hombre lanzó una mirada profunda a su señor. A con- 

tinuación, levantando la cabeza hacia los cielos, se sumió 

en una ferviente oración y permanecio un rato sin moverse 

ni hablar Cuando volvió a mirar al rey y quienes le acom- 

pañaban estaba pálido y demacrado, con la mirada perdida. 

Los asistentes se asustaron, sintiendo que el mal les acecha- 

ba. El príncipe Rejaef perdió la paciencia y le dijo: 

 -¿Por qué no hablas?, el rey ya te dio su palabra. 

 El hombre intentó ocultar sus jadeos y dijo: 

 -Mi señor, después de vos no ocupará el trono nadie más 

de vuestra estirpe. 

 Sus palabras provocaron un gran sobresalto entre los pre- 

sentes, como un inesperado soplo de viento que golpease 

un árbol muy firme. Todos fijaron sus crueles miradas en él, 

como fuentes turbias de las que saltasen centellas. El fa- 

raón frunció el ceño y su rostro se ensombreció. Parecía un 

peligroso león enloquecido por la rabia. La cara del prínci- 

pe Rejaef empalideció. Apretaba sus crueles labios. Su aspec- 

to presagiaba muerte y desgracia. 

 El mago, queriendo aligerar el peso de su profecía, dijo: 

 -Gobernaréis, mi señor, en paz y tranquilidad hasta el fin 

de vuestros días, que serán largos y felices. 

 El faraón sacudió las espaldas en señal de desprecio y dijo 

en un tono temible: 

 -Quien trabaja para si mismo es como si trabajara para 

la muerte, no intentes consolarme y dime: ¿sabes a quién 

deparan los dioses el sucederme en el trono de Egipto? 

 El mago dijo: 

 -Sí, mi señor, es un niño recién nacido. Ha visto la luz 

del día esta mañana. 

 -¿Quiénes son sus padres? 

 -Su padre es Man-ra, el gran sacerdote de Ra, adorado 

en Awn. Su madre es la joven Radele Didit, con quien se 

casó a pesar de su edad para que le diera este niño, que está 

inscrito en el sello del destino de los sabios. 

 El faraón se levantó excitado como un león a punto de 

saltar y con él se pusieron en pie todos. Se acercó en dos 

pasos al mago, quien apartó la mirada y se quedo sin re- 

suello: 

 -¿Estás seguro de lo que dices, Djedi? 

 El mago respondió con voz ronca: 

 -¡Mi señor, os he mostrado lo que he leído en las pági- 



nas del más allá! 

 El rey le respondió: 

 -No temas ni estés triste, has transmitido tu mensaje y 

recibirás por ello una buena recompensa. 

 Fue llamado uno de los chambelanes de palacio y se le 

ordenó que hiciera los honores a Djedi dándole cincuen- 

ta lingotes de oro. El hombre le acompañó y se marcha- 

ron juntos 

 El príncipe Rejaef estaba desolado. Su ni Lada era tan cruel 

como sim corazón, y sim férreo rostro era un mensajero (le 

muerte. En cuanto al faraón, no desperdició su ira en gemi- 

dos y quejas, sino que la escondió en lo más profundo de 

su voluntad para transformarse en un ímpetu capaz de aba- 

tir montañas y de vencer cualquier terror. Dirigiéndose a su 

ministro Jomini, le dijo con su poderosa voz: 

 -¿Qué opinas, sabio jomini, se puede cambiar el curso 

del destino? 

 Jomini levantó las cejas, meditando, pero sus ojos per- 

manecían cerrados, no podían ver debido a su perplejidad 

y a su tristeza: 

El rey le reprochó: 

 -Veo que temes decir la verdad y piensas que negar la 

sabiduría pueda satisfacerme. Jomini, soy demasiado gran- 

de como para que me angustie la verdad... 

 No,Jommnr no era ni un cobarde ni un hipócrita, pero era 

fiel al rey y al príncipe y no deseaba lastimarlos. Cuando no 

tuvo más remedio que tomar la palabra dijo en voz baja: 

 -¡Mi señor! La sabiduría de Egipto, inspirada por los dio- 

ses a nuestros antepasados y legada a la posteridad por el 

sabio Qaqimna, dice que el destino es inevitable. 

 Keops miró al heredero y le preguntó: 

 -Y ni, príncipe heredero, ¿qué opinas sobre el destino? 

 Éste miró a su padre con la mirada encendida de un león 

en celo. El faraón sonrió y dijo: 

 -Señores, si el destino fiera como decís la creación ten- 

dría escaso sentido, la sabiduría de la vida se desvanecería, 

el hombre perdería su nobleza. Lo mismo daría esforzarse 

que dejarse llevar, trabajar o no hacerlo, dormir o velar, la 

fuerza o la debilidad, la lucha o el sometimiento. No, seño- 

res, el destino es un concepto decadente al cual los fuertes 

no deben someterse... 

 El corazón del general Arbó se encendió de entusiasmo 

y exclamo: 

 -Vuestra sabiduría es excelsa, mi señor. 

 El faraón sonrió y dijo tranquilamente: 

--Nos enfrentamos a un bebé que se encuentra no muy 

lejos de nosotros: general Arbó, prepara una expedicion con 

carros de guerra que yo dirigiré hacia Awn para ver con mis 

propios ojos a esta pequeña criatura del destino... 

Jomini dijo sorprendido: 

-¿Va a ir el faraón en persona? 

FI rey rió y dijo: 

 - Sí no sa ¡go para defender miii trono, ¿c uá mio lo lía té? 

Vamos, señores... Os llamo a las armas para que contempléis 



la terrible batalla entre Keops yel destino. 

 

 

III 

 

 La expedición faraónica partió con cien carros de guerra con- 

ducidos por doscientos intrépidos caballeros de la guardia 

real, cuyas filas encabezaba el rey rodeado por sus príncipes 

y acompañantes. A su derecha, el príncipe Rejaef y a su 

izquierda, el general Arbó. 

 Se dirigían a galope tendido hacia el noreste, hacia el bra- 

zo derecho del Nilo, hacia la ciudad de Awn, haciendo tem- 

blar la tierra bajo sus pies. La medas retumbaban como true- 

nos, levantando a su paso montañas de polvo que ocultaban 

carros, caballos y jinetes. Éstos se erguían espada en mano, 

con sus arcos y sus flechas, con corazas y escudos, a su paso 

por la bella ciudad de Menfis. Despertaban el recuerdo de 

los ejércitos de Menes, que recorrieron los caminos cente- 

nares de años antes, extendiendo hacia el norte su noble his- 

toria, unificando el país en una cadena de claras victorias. 

 Marchaban todos juntos, dirigidos por aquel que sub- 

yuga el ánimo de cualquiera con la mera mención de su 

nombre, y no para atacar a una ciudad ni para combatir a 

un ejército, sino para asediar a un niño inocente cuyos ojos 

temían todavía la luz del sol y que, debido a las palabras de 

un mago, se había convertido en una amenaza para el ma- 

yor ejército del mundo, haciendo temblar el corazón de la 

creación. 

 Cruzaban el valle velozmente, pasaban como flechas por 

los pueblos y aldeas, con la mirada fija en el temible hori- 

zonte en el que se hallaba el bebé que el destino había lla- 

mado a representar tan importante papel. 

 En el lejano horizonte se les apareció una gran polvare- 

da que no les dejaba ver las criaturas que la causaban. A 

medida que se acortaba la distancia pudieron discernir a un 

grupo de jinetes que corrían hacia ellos; sin duda eran de la 

provincia de Ra. Cuando se acercaron toolavía niás, pudie- 

ron ver claramente que uno de los jinetes precedía a los 

demás, o era su cabeo illa o los otros le pci seguían. Finalmente 

se aclararon sus dudas; ese jinete era una mujer que mon- 

taba a pelo. Sus trenzas desatadas ondeaban al viento como 

banderas en lo alto de una tienda. Estaba agotada, sin fuer- 

zas, y sus perseguidores la alcanzaron y la rodearon por todas 

partes... 

 La casualidad quiso que aquello sucediera en presencia 

del faraón y de sus ejércitos. La real caravana se había vis- 

to obligada a disminuír su martha para evitar un choque, 

pero ni el faraón ni ninguno de sus hombres prestó aten- 

ción a la mujer ni a sus perseguidores, pensando que se tra- 

tase de un caso de la policía local, y habrían pasado respe- 

tuosamente de largo si la mujer no hubiera gritado: 

 -¡Socorro, ejércitos... Quieren impedirme llegar hasta 

el faraón! 

 Al oír eso, el faraón se detuvo y con él los carros que le 



seguían y, mirando a los hombres que rodeaban a la mujer, 

les ordenó: 

 -¡Soltad a esa mujer! 

 Sin embargo, no se preocuparon por esa orden porque 

ignoraban quién la profería, y uno de ellos, con el rango de 

oficial, se adelantó hacia él y le dijo con rudeza: 

 -Somos fuerzas de la guardia de Awn y cumplimos órde- 

nes del gran sacerdote. ¿Ojijenes sois vosotros y qué que- 

réis? 

 Todos se enfurecieron por la estupidez del oficial, y Arbó 

se aprestaba a regañarlo y advertirle cuando el faraón le 

hizo una señal en secreto y él se calló, abrumado. La men- 

ción del gran sacerdote de Awn ap]acó la cólera del fa- 

raón y le sumió en la meditación. Deseando tirar de la 

lengua al oficial, le preguntó: 

 -¿Por qué perseguís a esta mujer? 

 El oficial respondió fanfarroneando: 

 -No debo rendir cuentas de mi misión más que ante mi 

jefe. 

 La voz del faraón retumbó: 

-¡Soltad a esa mujer! 

 El escuadrón se asustó al comprender que se encontra- 

ba ante un personaje importante y soltó a la mujer, quien 

 

corrió hacia la carroza del faraón, se lanzó bajo sus ruedas 

y gritó: 

 -¿Socorro, señor, socorro! 

El general Arbó se apeó de su carro y se plantó delante 

del oficial, quien fue presa del pánico cuando vio el águila 

y el distintivo faraónico en su brazo. Se puso firme, desen- 

vaino su espada, le hizo el saludo militar y ordenó a sus 

hombres: 

 -¡Saludad a un general de la guardia faraónica! 

 Todos desenvainaron sus espadas y se pusieron firmes 

como estatuas. 

 Cuando la mujer oyó sus palabras, supo que se encon- 

traba ante el jefe de la guardia faraónica y, levantándose hacia 

él, le dijo humildemente: 

 -Mi señor, ¿sois en verdad el jefe de la guardia del faraón? 

¡Por los dioses, conducidme hasta él! En mi huida, dirigia 

mis pasos hacia su palacio... hacia su alteza el faraón. 

 Arbó le preguntó: 

 -¿Necesitáis algo de él? 

 La mujer respondió jadeando: 

 -Si, mi señor, guardo un importante secreto que quiero 

revelar a su adorada esencia. 

 El faraón aguzó el oído, y Arbó preguntó a la mujer: 

 -¿Y cuál es ese secreto tan importante, mi señora? 

 Ella respondió humildemente: 

 -Se lo revelaré sólo a su sagrada esencia. 

 -Yo soy su sirviente humilde y fiel y guardaré su secreto. 

 La mujer vaciló un instante y paseó su mirada entre los 

presentes; estaba pálida y turbada. El general creyó que era 

mejor ir paso por paso para que se tranquilizara, y le 



 

preguntó: 

 -¿Cuál es vuestro nombre y dónde vivís? 

 -Me llamo Saraya, mi señor, y hasta esta mañana servia 

en el palacio del gran sacerdote de Ra. 

 --¿Por qué os persegmí un, acaso vuestro amo os acusa de 

algo? 

 -Soy una mujer noble, mi señor; sin embargo, níi señor 

me maltrataba... 

 -¿Huisteis debido a sus malos tratos, y queréis presen- 

tar vuestras quejas al faraón? 

 -No, mi señor, la cuestión es más importante de lo que 

pensáis. Me enteré de un secreto que representa un peli- 

gro para mi senor eí rey, y huí para advertir a smi adorada 

esencia, como es mi deber. Mi señor mandé en pos de 

mi a estas tropas para que me capturaran y se interfirie- 

ran en mi sagrado deber. 

 El oficial tembló, y se apresuré a evitar cualquier acusa- 

cion contra su persona: 

 -Nuestro santo señor nos ordenó capturar a una mujer que 

huía a lomos de un corcel por la carretera de Menfis. Cumpli- 

mos con nuestro deber sin saber nada del uno ni del otro. 

 Arbé le dijo a Saraya: 

 -¿Acusas de traición al sacerdote de Ra? 

 -Dejadme llegar ante su alteza el Faraón para que le revele 

lo que tanto me angustia. 

 Al faraón se le acabó la paciencia, y harto de perder un 

tiempo precioso, le preguntó a la mujer: 

 -¿El sacerdote ha tenido un hijo esta mañana? 

 La mujer se volvió hacia él asombrada y musitó: 

 -¿Quién os ha informado de ello, mi señor, si la noticia 

era un secreto? ¡Esto es verdaderamente extraño! 

 El séquito del faraón mostraba interés e intercambiaba 

miradas en silencio. En cuanto al rey, sólo le preguntó en 

un tono aterrador: 

 -¿Es ése el secreto que querías comunicar al faraón? 

 -Sí, mí señor, pero eso no es todo lo que quería decirle. 

El faraón intervino en un tono imperioso que no deja- 

ba lugar a vacilaciones: 

 -¿Qué es lo que hay que decir? ¡Habla! 

 La mujer empezó a hablar, y dijo con temor: 

 -Mi señora Radde Didit empezó a sentir los primeros 

dolores del parto al alba. Yo me encontraba entre las sir- 

vientas que rodeaban su lecho para aliviarle los dolores tan- 

to con la conversación como con medicinas. Poco antes del 

 parto llegó el gran sacerdote, bendijo a mi señora y rezó al 

dios Ra una ardiente oración, como si quisiera alegrar el 

corazón de mi señora y aliviarle los dolores de aquella hora; 

le anunció que tendría un hijo varón que heredaría el sóli- 

do trono de Egipto, y que gobernaría en el valle del Nilo 

como delegado del dios Ra Atén. Le dijo, sin poderse con- 

trolar de alegría, como si se hubiera olvidado de mi presencia 

-pues era su sirvienta de más confianza-, que la estatua del 

sagrado dios le había revelado la buena nueva con su voz 



divina. Cuando su mirada cayó sobre mí se dibujó la angus- 

tia en su rostro, y para precaverse del mal me hizo ence- 

rrar en el granero. Sin embargo, conseguí escapar, monté en 

un caballo y me lancé por el camino de Menfis para comu- 

nicar al rey lo que oí. Evidentemente, mí senor se percaté 

de mi huida y envié en mi búsqueda a sus guardias, quie- 

nes, de no haber sido por vos, me hubieran matado. 

 El rey y sus compañeros escuchaban el relato de Saraya 

con atención, perplejos, pues demostraba la veracidad de la 

profecía del portentoso mago Djedi. El príncipe Rejaef, 

inquieto, le dijo al faraón: 

 -Nuestros temores no eran en vano. 

 El faraón respondió: 

 -Sí, hijo mio, pero no podemos perder el tiempo. 

 Y, volviéndose hacia la mujer, le dijo: 

 -El faraón te recompensará como es debido por tu fide- 

lidad. Ahora sólo resta que nos digas hacia dónde quieres 

dirigirte. 

Saraya dijo: 

 -Desearía llegar sana y salva a la aldea de Qona, donde 

vive mí padre. 

 El faraón le dijo al oficial: 

 -Tú eres responsable de la vida de esta mujer hasta que 

llegue a su casa. 

 El oficial asintió con la cabeza en señal de obediencia. El 

faraón hizo una señal al general Arbó, quien subió a su carro- 

za. A continuación, ordenó al conductor de la suya que pro- 

siguiera su camino. Se pusieron en marcha, raudos como el 

destino, seguidos por los otros carros, hacia Awn, de la cual 

se podían ver ya las murallas y las columnas de su templo 

principal: el templo de Ra Atén. 

 

 

IV 

 

 En aquel momento, el sacerdote de Ra estaba reclinado jun- 

to al lecho de su esposa, sumido en una ferviente oracion: 

-Oh Ra, eterno creadordel mundo, que no era más que 

una corriente de agua acechada por las tinieblas que lo rodea- 

ban. Creaste un mundo excelso y bello y le diste un orden 

fascinante que gobierna sobre las esferas del cielo y sobre 

las gotas de rocío desparramadas en el firmamento. Del agua 

creaste todo ser vivo: los pájaros que revolotean por los aires, 

los peces que nadan en el agua, el hombre que pisa la tie- 

rra, la palmera que crece en el árido desierto. Difundiste en 

las tinieblas una Luz hermosa en la que brilla tu faz llena de 

esplendor y de nobleza, que da calor y expande la vida. Dios 

creador, te hago llegar mi tristeza y mi pesar, y te ruego que 

me descubras las maldades e infortunios, pues soy tu cre- 

yente adorador y tu sirviente fiel. Dame fuerza, pues soy 

débil. Dame tranquilidad y paz, pues tengo miedo. Ten pie- 

dad y compasión de mi, pues estoy amenazando a un gran 

hombre. Ya que me has dado la bendición de un hijo a pesar 

de mi edad, y le tienes destinado un reino, protégelo de cual- 



quier mal y guárdalo de sus enemigos. 

 Man-ra pronunciaba esta oración con voz temblorosa, 

derramando cálidas lágrimas que bajaban por sus enjutas 

mejillas, bañando su barba blanca. A continuación levantó 

su gran cabeza y observó con cariño el rostro pálido de par- 

¡ turienta de su mujer Después miró al niño pequeño, que 

descansaba tranquilo levantando las pestañas para mostrar 

sus dos ojuelos negros y cerrándolas de nuevo, asustado por 

aquel mundo extraño. Cuando su mujer, Raelde Didit, se dio 

 cuenta de que había terminado de orar, le dijo con voz débil: 

-Alguna noticia de Saraya? 

El hombre suspiró y dijo: 

 -Los guardias la atraparán si Dios quiere. 

Dijo angustiada: 

 -Dios mío, ¿acaso la vida de nuestro hijo depende de esa 

incertidumbre? 

 -¿Como puedes decir eso, Radele Didit? Desde que huyó 

Saraya no paro de pensar en un modo de protegeros de cual- 

quier mal, y Dios me ha dado una idea, pero temo por ti, 

que en tu estado no puedes hacer esfuerzos. 

 Ella le tendió una manb suplicante y le dijo con voz 

humilde: 

 -Marido mío, haced lo que sea para salvar al niño. No 

os preocupéis por mi debilidad, pues mi maternidad me dará 

más fuerzas que las que pueda hacer acopio una persona sana. 

 El sacerdote dijo, dolido: 

 -Radde Didit, debes saber que he dispuesto un carro 

lleno de trigo en el cual he preparado un rincón en el que 

podrás dormir con el niño. Asimismo, he preparado un cajón 

vacío para que os podáis ocultar poniéndoos debajo. Tu fiel 

criada Kata os acompañará a casa de tu tío, en Sakna. 

 -Llamad a la criada Zaya, porque Kata ha parido igual 

que su ama; ha tenido un niño este mediodía... 

 El hombre se sorprendió: 

 -¿Kata ha dado a luz? De todos modos, Zaya no es menos 

fiel que Kata... 

 -<Y vos, marido mío? Supongamos que la suerte nos es 

adversa y que la noticia del niño llega hasta el faraón y éste 

os envía su ejército. ¿Que responderéis si os preguntan por 

el niño y su madre? 

 Pero el sacerdote todavía no había pensado en nada para 

salvarse él mismo en ese supuesto. De todas maneras, eso 

carecía de importancia porque todas sus preocupaciones 

se centraban en el niño y su madre. Por eso mintió a su espo- 

sa diciendo: 

 -Estáte tranquila, que Saraya no escapará a mis hombres. 

No te hago marchar más que por precaución. Pase lo que 

pase, no me cogerá desprevenido. Mis noticias te llegarán 

pronto. 

 Por miedo a que ella se preocupase más e intentando cvi- 

tar que le diera más vueltas, se levantó y llamó a Zaya con 

su potente voz. La sirvienta llegó inmediatamente y le hizo 

una respetuosa reverencia. Le dijo: 

 -Te confiaré a mi mujer y al niño para que los acompa- 



ñes a la aldea de Sakna: debes ser precavida, pues conoces 

el peligro que los amenaza. 

 La criada manifestó su lealtad: 

 -Mi vida está al servicio de mi señora y de su bendito 

hijo. 

 El sacerdote le pidió que le ayudara a llevar a la madre y 

al niño hasta el granero, lo cual le pareció muy extraño; sin 

embargo, llevó a cabo sus órdenes. El hombre instaló a su 

mujer en un blando colchón, puso su mano bajo la nuca de 

ella y Zaya la levantó cogiéndola por la espalda y los mus- 

los. Los llevaron hasta la galería exterior y bajaron las esca- 

leras hasta el patio. Entraron en el granero y la recostaron 

en el lugar que él había preparado en el carro. Entonces el 

sacerdote subió y trajo al niño, que gemía y gritaba. Lo besó 

con afecto y lo puso en el regazo de su madre; luego se que- 

dó un instante mirándolos desde el borde del carro, mien- 

tras Radele Didit temblaba y suspiraba. Le dijo con el cora- 

zón hecho trizas: 

 -Sé fuerte por el bien de nuestro hijo; no permitas que 

el miedo se apodere de tu corazon. 

 La mujer respondió llorando: 

 -Ya no le podrás llamar... 

 Dijo sonriendo: 

 -Ponle el nombre de mi padre, que duerme al lado de 

Osiris... Djedef.. Djedef, hijo de Man-ra. Santifica su nom- 

bre y guárdalo de maldades. 

 El hombre trajo el cajón y cubrió con él a sus dos seres 

queridos, sentó a Zaya en el asiento del conductor y puso 

las riendas de los dos bueyes en sus manos. Le dijo: 

 -Ve, y que dios te bendiga. 

 Apenas el carro emprendió su camino sus ojos se des- 

bordaron en abundantes lágrimas. Observaba el carro a tra- 

vés de ellas mientras cruzaba el patio y desaparecía detrás 

de la puerta. Se apresuró a subir las escaleras con la ener- 

gía de un joven y se asomó a la ventana que daba a la carre- 

tera para ver aquel carro que se llevaba su corazón y todo 

su ser... 

 Pero algo terrible sucedió, una sorpresa que no se espe- 

raba tan pronto, y apenas hubo llevado a cabo su plan le 

llenó de un terror que le impedía razonar ni expresarse; olvi- 

dó la tristeza de la despedida y su amor de padre, consumido 

de terror hasta casi perder el sentido. Cruzó los brazos y 

empezó a golpearse el pecho con ellos, repitiendo desespe- 

radamente: «Señor Ra, señor Ra». Lo repetía inconscien- 

temente con los ojos fijos en el escuadrón de carros del 

faraón, que había aparecido de improviso en la curva del 

camino del templo, avanzando hacia su palacio en una 

maniobra de asedio, con una velocidad y orden perfectos, 

a un solo paso del carro. 

 ¡Dios de los cielos! Los carros del faraón habían llegado 

más de prisa de lo que podía imaginar, anunciando que 

Saraya había tenido éxito en su misión y había escapado a 

sus guardias, y no hubiera podido enviar al veloz ángel de 

la muerte con más celeridad. 



 El ejército del faraón llegó como un poderoso demo- 

nio. Sus caballos relinchaban y sus carros retronaban; los 

cascos de los soldados relucían bajo los rayos inclinados del 

sol. ¿Qué iban a hacer? ¿Venían a matar al niño inocente, al 

amado hijo con el que le habían bendecido los dioses a pesar 

de su edad? 

 Man-ra continuaba golpeándose el pecho con los bra- 

zos cruzados y sacudiendo la cabeza turbado e incrédulo, 

repitiendo como una madre que llora su hijo muerto: 

 -¡ Dios mío... un grupo de ellos ha rodeado el carro, están 

interrogando a la pobre Zaya! ¿Qué puede pasar después 

de ese interrogatorio? La vida de mi mujer y mi hijo pen- 

den de una palabra que pueda decir Zaya. ¡Dios mío ben- 

dito! Da firmeza y tranquilidad a su lengua; que sus labios 

pronuncien palabras de vida y no de muerte; salva a mi 

amado hijo para que cumpla tu decreto, aquello que tú me 

anunciaste... 

 Enloquecido de angustia, le pareció que transcurriesen 

largas horas, lentas y pesadas, mientras el soldado no deja- 

ha de interrogar a Zaya, cerrándole el paso. ¿Y si uno de ellos 

movía el cajón o le entraban dudas sobre su contenido? 

 ¿Y si oían la voz del niño, gimiendo o gritando? 

 -Calla, hijo mio... Que Dios inspire a su madre y le pon- 

ga la teta en la boca... Calla, hijo mío. Un gemido de su boca 

bastaría para acabar con él... Dios mío, mi corazón se des- 

pedaza y mi espíritu se eleva a los cielos. 

El sacerdote calló por un momento, abrió los ojos y lue- 

go gritó, pero de alegría esta vez: 

 -Alabado sea Dios, prosiguen dejando marchar el carro 

sano y salvo sin hacerles daño... Alabado seas, Dios cle- 

mente. 

 

 

 

V 

 

El sacerdote suspiró. Sentía un gran deseo de llorar de ale- 

gría, enturbiada sólo por el pensamiento de los terrores que 

le esperaban, y no disfrutó de tranquilidad más que unos 

pocos momentos. Se acercó a una mesa en la cual había una 

jarra de plata llena de agua fresca con la cual apagó su sed. 

No tardó en zumbar en sus oídos el ruido de las tropas que 

entraban en el patio de su palacio; venían expresamente para 

acabar con la vida del niño. 

 Llegó un criado atolondrado y temeroso y le anunció que 

las fuerzas de la guardia real habían ocupado el palacio y 

que controlaban todas las salidas. A continuación llegó otro 

anunciándole que el jefe de dichas fuerzas le ordenaba pre- 

sentarse ante él inmediatamente. El sacerdote aparentó segu- 

ridad y coraje, se puso el manto sagrado sobre los hombros 

y la mitra sacerdotal sobre la cabeza y salió de su aposento 

con parsimonia rodeado de reverencia y nobleza, como la 

gran institución religiosa de Awn. El sacerdote no menos- 

preció su propio poder y se quedó firme en la galería, miran- 



do hacia el patio. Recorrió con la mirada a las tropas del ejér- 

cito, firmes e inmóviles en su sitio, como estatuas de otro 

tiempo. Saludó con la mano y dijo con su voz sonora sin 

mirar a nadie en concreto: 

 -Hijos míos, sed bienvenidos; que el adorado ka, crea- 

dor del mundo y de la vida os bendiga. 

 Se oyó una voz poderosa que le dijo: 

 -Gracias, sacerdote del adorado Ra. 

 Su cuerpo se estremeció al oir esa voz, como un carne- 

ro al oír el rugido del león, y sus ojos extraviados buscaron 

el origen de esa voz potente hasta recaer en él. Entonces elasombro y el espanto se apoderaron de él, ante el 

hecho 

de que el faraón en persona se presentara en su casa. No 

dudó un instante en cumplir con su deber, se apresuró hacia 

el umbral y cuando llegó ante su carroza se postró ante él y 

dijo con voz temblorosa: 

 -Mi señor el faraón, hijo del dios Janum, brillante luz del 

sol, donador de vida y de energía. Suplico a los dioses que 

inspiren a vuestro gran corazón para que hagáis caso omiso 

de mi ignorancia y mi poca capacidad y pueda ganar vues- 

tro perdón. 

 El rey dijo: 

 -Yo sólo perdono las faltas de los que me son leales. 

 El corazón del sacerdote dio un vuelco: 

 -Ya que me habéis hecho la merced de visitarme, haced- 

me la merced de entrar. 

 El faraón sonrió y se apeó de su carroza. Le siguieron el 

príncipe Rejaef y sus hermanos, así como Jomini, Arbó y 

Mirabó. El sacerdote les siguió hasta que llegaron al salón 

de recepciones. El rey se sentó al fondo, rodeado de su séqui- 

to. Man-ra pidió permiso para ir a prepararles algo, pero el 

faraón le dijo: 

 -Te relevamos de tus deberes de hospitalidad; hemos veni- 

do a causa de un asunto muy importante que no admite 

demoras. 

 El hombre se inclinó y dijo: 

 -Estoy a las órdenes de mí señor. 

 El rey se enderezó y preguntó al sacerdote con su voz 

penetrante y potente: 

 -Tú eres uno de los mejores hombres del reino, adelan- 

tando a muchos en ciencia y sabiduría; ¿puedes decirme por 

qué han dado los dioses el trono de Egipto a los faraones? 

 El hombre respondió con firmeza: 

 -Les han elegido de entre sus hijos y les han inspirado su 

espíritu divino para servir al país y socorrer a sus siervos. 

 -Dices bien, sacerdote; todos los egipcios se afanan por 

ellos mismos y por su familia, pero el faraón debe llevar 

la carga de millones e interceder por ellos ante los dioses. 

¿Puedes decirme cuáles son los deberes del faraón para 

con su trono? 

 -Los deberes del faraón para con su trono son los mismos 

que los de cualquier creyente ante el noble legado de los dio- 

ses; cumplir con su cometido y conservarlo como el propio 

honor. 



 El faraón asintió satisfecho: 

 -Dices bien, ilustre sacerdote, y ahora dime; ¿qué debe 

hacer el faraón si alguien amenaza su trono? 

El corazón del valiente hombre latía con fuerza. Estaba 

seguro de firmar su sentencia de muerte con su respuesta; 

sin embargo, se negó -él que era un religioso, un hombre 

de honor- a mentir. 

 -Su alteza debe aniquilar al ambicioso. 

 El faraón sonrió y los ojos del príncipe Rejaef brillaron 

con crueldad. El rey dijo: 

 -Bien... bien.., porque de no hacerlo rompería el pacto 

con los dioses y descuidaría su divino legado, pisoteando 

los derechos de sus siervos. 

 Entonces el rostro del faraón se endureció, mostrando 

una determinación capaz de aplanar montañas, y dijo en un 

tono de voz temible: 

 -Sacerdote, alguien amenaza mi trono. 

 El sacerdote bajó la mirada y permaneció en silencio. El 

faraón continuó: 

 -El destino, en uno de sus juegos, ha hecho que sea un 

niño. 

 El sacerdote preguntó en voz baja: 

 -¿Un niño, mi señor? 

 De los ojos del faraón saltaban chispas de cólera. 

 -¿Cómo finges ignorarlo, sacerdote? Hablabas de since- 

ridad y lealtad; ¿por qué dejas que la mentira se infiltre en 

tu corazón en presencia de tu señor? Sabes perfectamente 

que tú eres el padre y profeta de ese niño. 

 El sacerdote enrojeció. Su gran corazón se estremecía 

de dolor, y dijo derrotado y triste: 

 -Mi hijo es un bebé que no tiene más que unas horas. 

 El faraón dijo: 

 -Pero es un instrumento del destino, y cuando el desti- 

no quiere actuar le da igual un bebé que un adulto... 

 El silencio y la calma reinaron por un momento. Todos 

estaban poseidos por un extraño temor, y aguantaban la res- 

piración en espera de la palabra que sentenciaría a muerte 

al pobre niño. Al príncipe Rejael se le agotó la paciencia y 

frunció el ceño. La dureza habitual de su rostro se acentuó. 

 Entonces el faraón dijo: 

 -Sacerdote, has dicho hace un momento que el faraón 

debe acabar con quien amenaza su trono, ¿no es así? 

 El sacerdote respondió desesperado: 

 -Sí, mí senor. 

 -Sin duda, los dioses han sido injustos contigo al darte 

este hijo, pero más vale que sean crueles contigo que con el 

pueblo de Egipto y con su trono. 

 El sacerdote dijo: 

 -Eso es cierto, mi señor. 

 -¡Entonces cumple con tu deber, sacerdote! 

 El sacerdote calló, incapaz de articular ni una palabra. El 

faraón continuó: 

 -Nosotros, la familia real, tenemos una tradición de res- 

peto por los sacerdotes; no me obligues a romperla. 



 ¿Qué quería decir el faraón con aquello? ¿Acaso quería 

dar a entender el faraón que le respetaba y no quería hacer- 

le daño, y que era él mismo el que tenía que llevar a cabo 

aquello que el rey temía? ¿Cómo podía él matar a su hijo 

con sus propias manos? Era verdad que la fidelidad debida 

al faraón le obligaba a cumplir su divina voluntad sin el más 

mínimo reparo. Sabía perfectamente que ningún egipcio 

dudaría en dar su alma por satisfacer al Faraón. ¿Debía enton- 

ces coger a su querido hijo y enfundar su puñal en su co- 

razón? 

 Sin embargo, ¿quién había decidido que fuera su hijo el 

sucesor de Keops en el trono de Egipto? El hecho de que 

éste quisiera terminar con la vida del inocente niño, ¿no era 

un reto a la voluntad del dios creador? Entonces, ¿a quién 

debía obediencia, a Keops o a Ra? La respuesta era inevita- 

ble. Pero, ¿qué podía hacer, mientras el Faraón y sus com- 

pañeros esperaban su respuesta? ¿Qué debía hacer, cuando 

ya estaban empezando a murmurar y a perder la paciencia? 

 De pronto se le ocurrió una idea como un relámpago que 

reluce entre las nubes, en un cielo plomizo, en medio de un 

mar de perplejidad y embarazo: ¡se acordó de Kata y de su 

hijo, nacido aquella misma mañana! Recordó que estaba 

durmiendo en la habitación contigua a la de su mujer 

Evidentemente, era una idea infernal, demoníaca, impropia 

del corazón de un sacerdote como él, pero el corazón se 

adormece cuando lo dominan las emociones que domina- 

ban al del sacerdote. No podía permitirse problemas de con- 

ciencia en presencia del Faraón y de sus hombres. No, no 

podía dudar. 

 El sacerdote inclinó su apesadumbrada cabeza en señal 

de respeto y salió dispuesto a cometer el más horrible de los 

crímenes, seguido por el faraón, los príncipes y los nobles. 

Subieron con él al piso superior, pero cuando vieron que el 

sacerdote se disponía a entrar se pararon en el vestíbulo en 

silencio. Man-ra se volvió un instante hacia su señor y dijo: 

 -Mi señor, no soy un guerrero y no tengo armas, pres- 

tadme un cuchillo. 

 El Faraón le miró inmóvil... 

 El príncipe Rejaef se angustié, desenvainé su cuchillo y 

se lo tendió al sacerdote con violencia. El hombre lo cogió 

con mano temblorosa, lo escondió en su manto y entró 

en la habitación sin apenas fuerzas en las piernas... Kata se 

dio cuenta de su presencia y sonrió agradecida, pensando 

que su señor iba para bendecirla. Descubriendo la cara ino- 

cente del pequeño, le dijo con voz débil: 

 -Da gracias a Dios con tu corazoncito, que te ha com- 

pensado de la muerte de tu padre con un amor sagrado,.. 

 El sacerdote se asustó, le falló el ánimo y se volvió derro- 

tado. Los sentimientos de su corazón afloraron mostran- 

do lo abominable del pecado... pero ¿cómo escapar? El fa- 

raón estaba en pie a la puerta, y Man-Ra no tenía tiempo para 

pensar. Su perplejidad aumentó hasta hacerle perder la con- 

ciencia; lanzó un terrible aullido, exhaló un profundo sus- 

piro, desenvainó su puñal y, desesperado, se lo clavó en el 



corazón. Su cuerpo se estremecio espantosamente y cayó 

sin vida al suelo de la habitación. 

 El rey entró enojado a la habitación seguido por sus hom- 

bres, donde encontraron el cadáver del sacerdote y la par 

turienta, temblorosa y con ojos envidriados. Sin embargo, 

nada iba a apartar al príncipe Rejaef de su objetivo y, no que- 

riendo perder la ocasión que se le presentaba, desenvainó 

su espada y levantándola enérgicamente la dejó caer sobre 

el niño... pero la madre, intuyendo sus intenciones, se lan- 

zó como un rayo sobre su hijo, sin conseguir evitar el des- 

tino, porque la espada hizo caer de un mismo golpe su cabe- 

za y la del pequeño. 

 Padre e hijo se miraron sumidos en un profundo silencio 

del que sólo salieron cuandojomini dijo: 

 -Por favor, señor, abandonemos este sangriento lugar. 

 Salieron todos en silencio. El príncipe propuso a su padre 

que forzaran la marcha para llegar a Menfis antes de media 

noche, pero el rey respondió: 

 -Yo no huyo como un criminal; llamaré a los sacerdotes 

de Ra y les contaré la historia del destino, que ha termina- 

do con la desgraciada muerte de su jefe. No regresaré a 

Menfis antes de hacerlo. 

 

 

VI 

 

El carro avanzaba al paso lento de los dos bueyes guiados por 

Zaya. Había cruzado la carretera de Awn en una hora, y lue- 

go, pasando por la puerta oriental de la ciudad, se había des- 

viado hacia el camino desértico que llevaba a la aldea de Sakna, 

donde vivían los parientes de su señor, el sacerdote. 

 Zaya no podía olvidar aquel momento terrible en el que 

la rodearon las tropas para interrogarla y registrarla. Sin 

embargo, tenía la sensación -y el orgullo- de haberse podi- 

do controlar a pesar de lo temible de la situación, y de haber- 

les convencido con su firmeza de ánimo para que la deja- 

ran pasar ¡Ay de ella si hubieran sabido cuál era su carga! 

 Recordaba a los fuertes soldados y no olvidaría en su vida 

la magnificencia ni la dignidad de aquel hombre que los 

dirigía; era como la estatua de un dios dotada de vida huma- 

na. Pero he aquí que aquel hombre extraordinario venia a 

combatir a un niño que no tenía más que unas horas de vida. 

 Miró atrás para ver a su señora y la encontró dormida 

como la había dejado su marido el sacerdote bajo aquel 

cajón... ¡pobre mujer, nunca sabría nadie que dormía aquel 

sueño desgraciado cuando apenas acababa de dar a luz! 

Su marido no podía ni imaginar las dificultades que el des- 

tino iba a acarrear a aquel niño; si no, no habría desea- 

do ser padre ni se hubiera casado con Radde Didit, vein- 

te años más joven que él. 

Sin embargo, se entristeció y pensó, lanzando un suspiro: 

-Ojalá Dios me hubiera dado un hijo, aunque viniera 

acompañado de todas las desgracias del mundo. 

 Porque Zaya era estéril, y suspiraba por tener un hijo; lo 



pedía a los dioses como un ciego pide ver la luz del día. 

Cuántos médicos había consultado, cuántos magos. Cuántas 

hierbas y brebajes había probado sin ninguna utilidad, sin 

ninguna esperanza. Temía además por su marido, Karda, 

quien se entristecía más y más al ver que los años pasaban 

sin que le llegara un niño que gatease por la casa, calen- 

tando así su ánimo y perpetuando su estirpe. La última vez 

que se despidió de ella, cuando se dirigía a Menfis donde 

trabajaba en la construcción de la pirámide, la amenazó con 

volverse a casar si no tenía un hijo. Pasaba un mes, dos, diez 

meses inspeccionando su cuerpo, buscando continuamen- 

te en él algún signo del embarazo; todo sin ningún resul- 

tado y sin la mínima esperanza. ¡Dios! ¿Por qué los dioses 

la privaban de la maternidad? ¿Para qué la habían creado 

mujer? Una mujer no es tal si no es madre, como un vino 

que no embriaga, una flor sin olor o un creyente sin fe. Qué 

desgracia. 

 Entonces oyó una voz débil que la llamaba: «Zaya», y 

corrió al cajón, lo levantó y lo aparté. Vio a su señora con 

el niño dormido en su regazo; estaba agotada y su rostro, 

normalmente moreno y hermoso, tenía un tono amarillen- 

to. Le preguntó: «¿Cómo estáis, mi señora?». 

 Ella contestó debilmente: 

 -Bien, gracias a Dios... ¿Nos amenaza algún peligro aho- 

ra, Zaya? 

 La sirviente respondió: 

 -Tranquilizaos, mi señora, el peligro está lejos de vos y 

del niño. 

 La mujer respiró profundamente y preguntó: 

 -¿Nos queda todavía mucho tiempo de viaje? 

 Zaya señaló con delicadeza: 

 -Queda todavía una hora como mínimo, es mejor que 

durmáis, ¡y que Dios os guarde! 

 La mujer suspiró y se volvió hacia el pequeño que dor- 

mía a su lado; su rostro, pálido aunque hermoso, se llenó 

de cariño y ternura. A continuación cerró los ojos inten- 

tando dormir. Zaya los miraba a ella y al niño; veía la mater- 

nidad dulce y feliz a pesar del dolor y el miedo... ¡Qué her- 

mosos! ¡Ojalá ella pudiera saborear la maternidad, aunque 

fuera una sola vez, aunque tuviera que dar la vida por ella! 

Pero los dioses no tenían compasión, de nada servían las 

súplicas y Karda no aceptaba excusas... ¡Quizá no pasaría 

mucho tiempo sin que él se divorciase, dejándola sola y aban- 

donada! Su mirada pasó de la madre a los dos bueyes y dijo 

suspirando: 

 -Si yo tuviera un niño como éste. ¿Y silo cogiera y lo adop- 

tara, puesto que los dioses me han negado la maternidad 

natural? 

 Estas palabras no encerraban malas intenciones; sin embar- 

go, a veces se desea lo imposible, aquello que no se puede 

realizar por miedo o por piedad. 

 Zaya deseaba, volaba feliz con las alas de su imagi- 

nación, se veía a si misma llegando con aquel hermoso 

niño ante Karda y diciéndole: «He tenido este hermo- 



so niño para ti». Veía a su marido arrebatado de alegría, 

besándola a ella y al pequeño Djedef y abrazándolos 

juntos. Embriagada de su felicidad imaginaria se tendió 

sobre el costado derecho, cogiendo con una mano las rien- 

das de los bueyes y apoyando la cabeza en la otra, aban- 

donándose al mundo de los sueños. Sin saberlo, el sueño 

cubrió suavemente sus párpados y se durmió, como la luz 

del sol que se desvanece en el horizonte de poniente. 

   Cuando Zaya recobró el sentido, pensó que se hallaba en 

su cama, en el palacio de su señor el sacerdote de Ra, por la 

mañana. Alargó la mano para cubrirse con la sábana al sen- 

tir una ligera corriente de aire frío; su mano se clavó en lo 

que parecía ser arena. Abrió los ojos sorprendida y vio un 

mundo en tinieblas y un cielo adornado de estrellas. Sintió 

un extraño escalofrío recorriendo su cuerpo... y recordó el 

carro, a su señora Radde Didit, a su hijito fugitivo y todos 

los recuerdos que el sueño había interrumpido. 

   Pero, ¿dónde estaban, y qué hora era? 

  Miró a su alrededor y vio que las tinieblas la rodeaban 

por tres lados mientras que por el cuarto se distinguía una 

luz débil en la lejanía que sin duda provenía de las aldeas 

diseminadas a lo largo del Nilo. Aparte de eso, no había 

ninguna otra señal de vida en el lugar en el que se habían 

perdido los bueyes. 

 Entonces, el miedo a la soledad se apoderó de ella, y se 

acurrucó temblando. Sus dientes castañeteaban mientras 

miraba las tinieblas, esperando lo peor. 

 Le pareció ver en el horizonte la silueta de una caravana 

de beduinos. Recordaba fragmentos de lo que se contaba 

sobre las tribus del Sinaí, sobre cómo pillaban las aldeas y 

atacaban a la gente que se extraviaba, sobre cómo asalta- 

ban las caravanas. Sin duda, el carro lleno de trigo que ella 

guiaba constituía un botín atractivo, con los dos bueyes 

que tiraban de él y las dos mujeres que harían las delicias 

del jefe de la tribu. El miedo la hizo enloquecer, así que 

empezo a tantear la arena a su alrededor, hasta que su mira- 

da recayó en la mujer dormida y su niño. Sus caras res- 

plandecían bajo la luz débil de las estrellas. Tendió la mano 

inconscientemente hacia el pequeño y lo levantó con cui- 

dado. Le arregló el pañal y echó a correr como el viento 

hacia las luces de la ciudad. Mientras corría, le pareció oír 

una voz que llamaba asustada; pensó que los beduinos ha- 

bían rodeado a su ama y, todavía más asustada, redobló la 

velocidad sin que se lo impidieran ni las montañas de are- 

na, ni su amada carga, ni el cansancio atroz; era como si 

estuviese cayendo por un precipicio, sin poderse controlar. 

Quizá se había adentrado poco o mucho en el desierto, o 

quizá había quemado etapas, más de lo que pudiera ima- 

ginarse, porque empezó a sentir tierra firme bajo sus pies, 

como la de un camino del desierto. Miró hacia atrás y no 

vio mas que tinieblas; en aquel momento sus fuerzas enlo- 

quecidas se habían ya consumido y su marchase hizo más 

lenta, sus pasos más pesados. Cayó sobre las rodillas ja- 

deando intensamente. Todavía estaba asustada, pero no podía 



moverse, como presa de una pesadilla en la que los peli- 

gros la persiguieran sin que las piemas la obedeciesen, empe- 

zó a girarse a derecha e izquierda sin saber en qué lado esta- 

ba la salvación y dónde la acechaba la muerte. 

 Le pareció oír ruido de ruedas y relinchos de caballos. 

¿Eran ruedas de carros y caballos con jinetes o tal vez la san- 

gre que retumbaba en sus oídos y sus sienes? Sin embargo, 

las voces se hicieron más claras y se confirmaron, y apare- 

cieron las siluetas de unos jinetes que venían del Norte. No 

sabía si traían su salvación o su ruina; sin embargo, no podía 

esconderse porque Djedef gritaba y gemía y, de rodillas en 

medio del camino como estaba, la hubieran atropellado las 

ruedas de los carros. Así es que alzó la voz y gritó: «Socorro, 

jinetes». 

 Repitió varias veces su petición de ayuda, abandonándo- 

se a su destino. Un jinete llegó corriendo y se paró cerca de 

ella. Oyó una voz que preguntaba quién estaba gritando, 

una voz que le pareció conocida, y apretó al niño contra su 

pecho por precaución. Fingiendo un rudo acento de aldea- 

na cambió su tono de voz: 

 -¡Estoy condenada! No tengo fuerzas para continuar el 

camino, y las tinieblas se me han echado encima. Este es mi 

hijo, casi muerto por el frío y la humedad de la noche. 

 El que había hablado antes le preguntó: 

 -¿Hacia dónde te diriges? 

 Zaya dijo, tranquilizada porque había reconocido a las 

tropas egipcias: 

 -Mi señor, me dirijo hacia Menfis. 

 El hombre rió y dijo sorprendido: 

 -¿Hacia Menfis, mujer? ¿No sabes que una caravana tarda 

dos horas en llegar? 

 Zaya dijo avergonzada: 

 -He caminado desde la tarde, he tenido que emigrar por 

falta de qué comer, y pensaba poder llegar a Menfis antes 

de medianoche. 

 -¿A quién tienes en Menfis? 

 -A mi marido, Karda, quien trabaja en la construcción 

de la pirámide de nuestro señor el Faraón. 

 El hombre se inclinó hacia alguien que se encontraba en 

la carroza que había a la izquierda y le dijo unas palabras en 

voz baja. Entonces dijo: 

 -Lo mejor será que un soldado la acompañe hasta su 

pueblo. 

 El primero dijo: 

 -No, Jomini, en su pueblo no encontrará más que ham- 

bre y miseria. La llevaremos con nosotros a Menfis. 

 Jomini cumplió con las órdenes de su señor, se apeó de 

su carroza, se acercó a la mujer y la ayudó a levantarse. 

Dirigiéndose a la carroza más cercana la ayudó a montar con 

su hijo acompañados del soldado de aquella carroza. 

 El faraón se volvió hacia el ingeniero Mirabó y le dijo: 

 -Tu sensible corazón está afectado al haber tenido que 

contemplar la muerte de un niño inocente y su madre, dego- 

llados sin haber cometido ningún pecado; pero no acuses a 



tu señor de crueldad. Mira cómo me complazco en acom- 

pañar a una mujer hambrienta y a su bebé para proteger- 

los del frío y el hambre y llevarlos a un pueblo por el que 

no tenía intención de pasar. El faraón es misericordioso con 

sus súbditos. Y no lo era menos cuando salí para acabar con 

aquel desgraciado niño; los actos de los reyes son como los 

de los dioses, a veces brutales, pero en esencia nobles. 

 Intervino el príncipe Rejaef: 

 -Ingeniero Mirabó, debería asombrarte esa terrible fuer- 

za de voluntad que ha triunfado sobre el destino. 

 Jomini volvió a la carroza y el rey ordenó al conductor 

de la suya que prosiguiera la marcha. La caravana se diri- 

gió hacia Menfis surcando las tinieblas. 

 

 

VII 

 

Zaya llegó a Menfis poco antes de la medianoche en la cara- 

vana del faraón. El rey le había regalado dos lingotes de oro 

y ella se postró a sus pies agradecida, pensando que se tra- 

tase de un gran general, pues le había despedido en las tinie- 

blas de la noche sin ver su rostro ni que él viera el de ella. 

 Se encontraba agotada fisicamente y llena de temor, y sus- 

piraba por hallarse a solas en su habitación. Preguntó a un 

policía dónde podía encontrar una humilde posada para pasar 

el resto de la noche, y cuando se encontró a solas con el niño 

suspiró profundamente y se echó en la cama. Fue como si al 

echarse hubiera soltado las riendas al dolor fisico y a los temo- 

res de su corazón; sin embargo, éstos sobrepujaban al dolor 

fisico y dominaban sus sentimientos. Sin ánimo, temblando 

de miedo, no dejaba de pensar en su ama, cuyo hijo había 

robado dejándola en un carro perdido en medio del desier- 

to, rodeada por las tinieblas, sola a merced de los salteado- 

res despiadados y sin compasión. Quizás en ese mismo 

momento fuera su prisionera, y la estuvieran sometiendo a 

toda clase de tormentos, a la esclavitud y a la servidumbre, 

y ella estuviera comunicando sus penas y aflicciones a los 

dioses, así como la traición que había sufrido. 

 Zaya se estremecía todavía más, y se retorcía en la cama 

a derecha e izquierda mientras los fantasmas de su desgra- 

cia la perseguían aguijoneándola dolorosamente. Intentó 

dormir para recuperarse de las desgracias de aquella noche 

terrible, pero le costó mucho conciliar el sueño, atormen- 

tada por aquel infierno. 

 Se despertó al oír los lamentos del niño. Los rayos del sol 

entraban por el tragaluz de la habitación tapizando el sue- 

lo de luz, se inclinó sobre el niño y lo movió delicadamen- 

te, besándole la boca con cariño. El sueño la había curado 

y tranquilizado, aunque su corazon estaba todavía angus- 

tiado. Sin embargo, el pequeño consiguió atraer su atención 

y liberarla de los tormentos de la noche. Intentó calmarlo, 

pero él lloraba aún más, y empezó a plantearse el proble- 

ma de su alimentación, sin saber cómo resolverlo. Sin embar- 

go, en seguida encontró una solución; se acercó a la puer- 



ta y dio una palmada. Pronto llegó una vieja que le preguntó 

qué quería; ella le pidió media libra de leche de cabra. 

 Cogiendo en sus brazos al niño, cruzaba la habitación de 

un lado a otro, hasta que finalmente le puso un pezón en 

la boca para distraerlo. Viendo su hermosa carita lanzó un 

repentino grito de alegría, como si ésta hubiera entrado en 

su corazón de hurtadillas, inadvertidamente: «Sonríe, Djedef 

alégrate, porque pronto verás a tu padre». 

 Pero al momento suspiró y se dijo a si misma con miedo: 

 -Después de todo, puedo quedarme con él: sus padres 

están muertos. 

 En cuanto a su madre, la habrían hecho prisionera los 

beduinos y ella -Zaya- no hubiera podido hacer nada por 

salvarla. Si hubiera tardado un instante más en huir, habría 

caído como ella en manos de los beduinos, y no podía car- 

gar con el peso de un crimen que no había cometido ni tenía 

intención de cometer. En cuanto a su padre, sin duda lo 

habían matado las tropas del faraón como venganza por 

haber hecho escapar a su mujer ya su hijo. 

 Este pensamiento la tranquilizó y se lo repitió otra vez 

para satisfacer a su conciencia y eliminar los fantasmas 

del miedo y el dolor; se repetía que había obrado bien al 

huir llevándose al pequeño. Si se hubiera quedado al lado 

de su ama, no habría podido hacer nada por salvarla de los 

enemigos y hubiera perecido junto a ella. No podía cargarla 

y arrastrarla y no hubiera sido justo dejar al niño en su rega- 

zo para que lo matasen los hombres del Sinaí. Había hecho 

bien al huir y llevarse al niño. No debía tener miedo y no 

hacía falta que se entristeciera. 

 Pero ¡qué dulce era aquella idea! Sobre todo si pensaba 

que ahora era la única madre de Djedef. Ella y sólo ella, y 

Karda era su padre. Y como si quisiera reafirmarse en aque- 

lla verdad, empezó a llamarle canturreando: 

-Djedefre, hijo de Karda, Djedefre, hijo de Zaya. 

 Llegó la vieja con la leche de cabra y la madre adoptiva se 

puso a alimentar artificialmente a su pequeño hasta que le 

pareció que estaba sacio. No le quedaba más que prepararse 

para salir a buscar a Rarda; se bañó, se peinó, se puso el man- 

to sobre los hombros y salió de la posada llevando a su hijo 

en brazos. 

 Como de costumbre, las calles de Menfis estaban reple- 

tas de gente de paso, a pie y a caballo, hombres y mujeres, 

nacionales, residentes y extranjeros. Zaya no conocía el cami- 

no hacia la meseta sagrada y se lo preguntó a un policía, 

quien le respondió que ésta se hallaba al sureste de las mura- 

llas de Menfis, a dos horas o más a pie o media hora a caba- 

lío. Sus manos estaban llenas de piezas de plata, así que alqui- 

ló una carroza de dos caballos y se sentó tranquila y feliz. 

 En seguida se dejó llevar por sus sueños, que la llevaron a 

un mundo de felicidad; su imaginación precedió a la carro- 

za hasta Karda, su querido marido, con sus brazos fuertes y 

su rostro moreno. Qué bello, con su túnica corta que deja- 

ba ver sus piernas de hierro. Cuánto amaba su rostro alar- 

gado con su frente estrecha y su nariz grande, sus ojos anchos 



y su voz ruda, con su puro acento tebano. Cuánto deseaba 

abrazarle, besar su boca, oír su voz. En ocasión de uno de 

aquellos besos tras una larga ausencia le había dicho en bro- 

ma: «Ven, mujer.. me siento como la tierra del desierto, que 

absorbe toda el agua, y en la cual no crece nada». Pero esta 

vez no iba a decir lo mismo, ¡cómo iba a decirlo cuando ella 

llevaba entre los brazos lo más bello que puede llevar una 

madre! Sin duda, la miraría desconcertado, y los duros mús- 

culos de su cara se aflojarían. Sus brillantes ojos la mírarian 

con ternura, deshechos de afecto y emoción, y exclamaría 

sin poder contener su alegría: «¡Finalmente has tenido un 

hijo, Zaya! ¿Es en verdad mi hijo? Ven aquí... ven aquí». 

Y ella le diría, levantando la cabeza con orgullo: «Coge a 

tu hijo, Karda, bésale el piececito y da gracias a Dios... es un 

varón y le he puesto Djedef”. Juré que regresaría con su man- 

do a Tebas, su lugar de origen, porque aún sentía miedo, sin 

saber por qué, del Norte y su gente. En la bella Tebas, bajo 

la protección del dios Amén, cuidaría de su hijo y de su man- 

do, y viviría la vida de la que había sido privada durante tan- 

to tiempo. 

 Un gran alboroto la despertó de sus sueños; miró hacia 

la carretera y vio que la carroza subía por una cuesta llena 

de curvas y que el hombre azotaba a los caballos. Desde 

su asiento no podía ver lo que había encima de la colina, 

pero llegaban a sus oídos ruido de voces y herramientas 

y los cánticos de los trabajadores. Entre éstos reconoció 

una canción que Karda canturreaba en los momentos de 

dicha: 

 

 Somos los hombres del Sur, nos traen las aguas del Nilo 

 De la tierra donde viven los dioses y los faraones 

 Ante nosotros se extienden la fertilidad y los cultivos 

 Mira esas ciudades florecientes, las columnas de los 

templos 

 Antes de nuestra llegada eran pasto de las bestias y 

los cuervos 

 Dominamos el desierto y las poderosas aguas 

 Pregunta por nosotros a los nubios o a la tribus del 

Sinaí 

 Pregunta por nuestro coraje a nuestras mujeres que nos 

esperan castamente. 

 

Escuchó a centenares repitiéndola juntos con entusiasmo, 

y su corazón voló hacia ese lugar como una tórtola al oír el 

arrullo de su compañero, cantando junto a ellos. 

 La carroza llegó a la cima de la colina después de cruzar 

el camino llamado «el valle de la muerte». Zaya se apeó y se 

dirigió hacia la gran concentración de gente que trabajaba 

allí como un imponente ejército. En su marcha pasó ante el 

templo de Osiris, la esfinge y las mastabas de los antepasa- 

dos, quienes se hicieron merecedores por sus obras en este 

mundo de morar eternamente en aquella tierra inmaculada. 

Vio el largo río que los trabajadores estaban excavando has- 

ta la colina. Lo cruzaban grandes barcazas cargadas de gigan- 



tescas rocas. En el muelle las esperaban los trabajadores en 

columnas de carros. A lo lejos se distinguían los flindamentos 

de la pirámide, inalcanzables con la mirada; en su superfi- 

cie los trabajadores eran numerosos como las estrellas en el 

cielo... Los cánticos, las voces y los gritos de los jefes se mez- 

claban con las órdenes de los vigilantes y los golpes de las 

herramientas. Zaya se paró perpleja con el niño en las manos, 

girándose a derecha e izquierda; era inútil llamar en aquel 

vasto océano, sus ojos recorrían en vano los rostros de los 

trabajadores. 

 Un vigilante pasó por su lado y, extrañándose por su aspec- 

to, se acercó y la interpeló con voz ronca: 

-¿Qué habéis venido a hacer aquí, señora? 

Le respondió inocentemente: 

-Estoy buscando a mi marido, Karda. 

El vigilante frunció el ceño, intentando recordar: 

-¿Karda? ¿Es un vigilante o un ingeniero? 

Respondió avergonzada: 

-Es un trabajador, mí señor. 

 El hombre soltó una carcajada irónica y le dijo, señalán- 

dole un edificio cercano: 

 -Preguntad por él en la oficina del inspector. 

 Zaya se dirigió hacia allí. Era un edificio mediano, de her- 

moso aspecto. Un vigilante que hacía guardia ante la puer- 

ta le cortó el paso a Zaya, pero cuando ésta le informó de 

su propósito la dejó entrar. Era una habitación espaciosa en 

la cual se alineaban los escritorios de los empleados. La pared 

estaba llena de estantes con montones de papiros, y al fon- 

do vio la puerta entreabierta que le indicaba el soldado con 

su bastón; la cruzó y entró en una habitación más peque- 

ña, de mejor aspecto y con muebles más caros que la ante- 

rior. En un rincón, detrás de un gran escritorio, estaba sen- 

tado un hombre gordo de piernas rechonchas; le distinguía 

una gran cabeza y una nariz grande y corta en una cara 

llena, labios gruesos, mejillas hinchadas como dos odrecillos, 

ojos saltones y párpados pesados. Estaba sentado en una 

postura orgullosa y yana, inclinado sobre lo que tenía delan- 

te mostrando autoridad y altivez. 

 -¿Qué quieres, mujer? 

 Zaya se sintió llena de embarazo y temor, y dijo con voz 

agitada y débil: 

 -He venido a buscar a mi marido. 

 Le preguntó en el mismo tono: 

 -¿Y quién es tu marido? 

 -Un trabajador, mi señor. 

 Golpeó el escritorio con el puño y dijo con voz agresiva, 

como sí resonase en una bóveda: 

 -¿Por qué motivo debes distraerlo de su trabajo y moles- 

tarnos a nosotros? 

 Zaya, asustada, se quedó sin saber qué responder. Él la 

miró y vio su linda cara alargada de tez oscura, sus ojos cáli- 

dos y dulces, su tierna juventud, y le dio pena leer el mie- 

do en aquel rostro hermoso como la aurora, pues su vani- 

dad y orgullo eran sólo una fachada tras la cual se escondían 



sentimientos delicados. Sintió simpatía por la mujer y le 

dijo con su voz hueca, pero en un tono tan delicado como 

pudo: 

 -¿Y por qué buscas a tu marido, mujer? 

 Zaya suspiró aliviada, su miedo desapareció y dijo, como 

en un reproche: 

 -Vengo de Awn, me he quedado sin medios de subsis- 

tencia. Señor, quiero que él sepa que estoy aquí. 

 El inspector vio al niño que llevaba en brazos y dijo en 

tono de duda: 

 -¿De verdad has venido por ese motivo, o más bien para 

anunciarle este nacimiento? 

 Zaya se ruborizó, el hombre la miró un instante extasia- 

do y finalmente le preguntó: 

 -Bien... ¿de dónde es tu marido? 

 -De Awn, mi señor, pero vive en Tebas. 

 -¿Cómo se llama? 

 -Karda, hijo de An, mi señor. 

 El inspector llamó a un secretario y le dijo con la pre- 

suntuosa voz de mando que había dejado de lado debido a 

los ojos de Zaya: 

-Karda, hijo de An, de Awn. 

 

 El secretario se fue a buscar entre sus cuadernos. Extrajo 

uno de ellos y hurgó entre sus hojas buscando la letra «ka» 

el nombre de Karda. Luego volvió hacia su superior, se incli- 

nó hacia él y le murmuró algo al oído; a continuación regre- 

só a su trabajo. 

 El aspecto del inspector se ensombreció, y miró larga- 

mente a la cara de la mujer. Luego dijo en voz baja y 

tranquila: 

 -Mi señora, siento tener que daros esta noticia, pero vues- 

tro marido falleció en el campo de trabajo, cumpliendo con 

su deber 

 La palabra muerte golpeó los oídos de la mujer, y de su 

pecho salió un grito de terror. Permaneció un instante como 

ausente y a continuación le preguntó al inspector con dolo- 

rosa resignación: 

 -¿De verdad ha muerto mi marido, Karda, hijo de An? 

 Le respondió con pesar: 

 -Sí, mi señora, tened paciencia. 

 -Pero, ¿cómo podéis saberlo? 

 -Es lo que me ha dicho mi secretario después de com- 

probar el registro de los trabajadores de Awn. 

 -Pero los nombres se parecen, la vista le puede haber 

engañado. 

 El inspector pidió que le trajeran el cuaderno y lo com- 

probó por sí mismo. Sacudió la cabeza con pesar y miró a 

la mujer, cuyo rostrose había teñido del color amarillo 

de la muerte. La esperanza dibujó en sus ojos una mirada 

de súplica y mego: 

 

-Tened paciencia, mi señora, acatad la voluntad de los 

 



dioses 

 La débil luz de la esperanza se apagó, y la mujer rompió 

a lloran El inspector pidió que le trajeran una silla, y einpe- 

zó a decirle: 

 -Tened valor, tened valor., es la voluntad de los dioses. 

 Sin embargo, a Zaya se le aparecía la esperanza como 

un espejismo al que tiene sed en el desierto, y le preguntó: 

 -Mi señor, ¿no podría ser el muerto otro que llevara el 

nombre de mi marido? 

 El inspector dijo, seguro de sus palabras: 

 -Karda, hijo de An es el único trabajador de Awn que ha 

muerto. 

 La mujer gritó con dolor: 

 -Para mi desgracia... ¿acaso el destino no ha encontra- 

do otro objetivo contra el que lanzar sus flechas? 

 -Calmaos. 

 -No tenía a nadie más que a él, mi señor. 

 El inspector, de buen corazón, dijo como si quisiera tran- 

quilizarla: 

 -El faraón no olvida a sus fieles siervos, y se compade- 

ce de los que mueren en el servicio... escuchadme; el rey ha 

mandado hacer unas casas para las familias de los trabaja- 

dores fallecidos durante el trabajo. Las casas han sido cons- 

truidas en la ladera de la colina, y decenas de mujeres y niños 

se han refugiado en ellas. El rey les ha concedido una pen- 

sión mensual y ha decidido emplear a sus parientes como 

vigilantes... ¿tienes algún pariente que desees designar para 

vigilar a los trabajadores? 

 Zaya respondió sollozando: 

 -No tengo a nadie en este mundo más que a este niño. 

 -Se os dará una habitación limpia y no tendréis que men- 

digar. 

 Así fue como Zaya salió de la habitación del inspector, 

viuda y desesperada, llorando a su desgraciado marido. 

 

 

 

VIII 

 

Las casas que el Faraón había mandado construir para Los tra- 

bajadores muertos en acto de servicio se encontraban fuera 

 

de las blancas murallas de Menfis, al este de la colina sagra- 

da. Eran casas medianas de dos pisos, con cuatro amplias habi- 

taciones en cada uno. Zaya y su hijo ocupaban una de éstas. 

Se había acostumbrado a vivir entre aquella congregación de 

viudas, madres que habían perdido a sus hijos, y niños. Las 

había que todavía lloraban a sus muertos, mientras que otras 

ya tenían cicatrizadas las heridas y el tiempo había borrado 

sus tristezas. Formaban un grupo emprendedor y activo; los 

niños se ocupaban de distribuir el agua a los trabajadores 

mientras las mujeres comerciaban con las comidas y la cer- 

veza. Aquel desgraciado barrio se convirtió en un mercado 

floreciente y barato que atraía a los trabajadores, anunciando 



su futuro de ciudad esplendorosa. 

 Los primeros días de Zaya en su nueva vivienda trans- 

currieron en continuos llantos por su fallecido marido. Ni 

lo abundante de su pensión ni las atenciones de Bisharo, el 

inspector general de las pirámides, conseguían aligerar sus 

penas. Sin embargo, silos afligidos supieran que la muerte 

borra los recuerdos y que las tristezas desaparecen del cora- 

zón de los vivos con la misma rapidez con la que desapa- 

rece el muerto, se ahorrarían tantas tristezas en vano y tan- 

tas penas. Los problemas cotidianos le hicieron olvidar y la 

consolaron de la amargura de la muerte; se aburría en su 

nueva vivienda cuando apenas habían pasado unos pocos 

meses, convencida deque aquél no era el lugar apropiado 

para ella ni para su hijo, pero no tenía más remedio que 

paciencia y callar. 

 El inspector Bisharo la visitó a menudo durante aquellos 

meses, porque lo hacía cada vez que iba a inspeccionar el 

estado de las viviendas. Es verdad que visitaba a muchas viu- 

das, pero con Zaya era diferente. Sin duda las había tan des- 

graciadas como ella o más todavía, pero ninguna tenía sus 

ojos dulces y cálidos ni su cuerpo esbelto y suave. Zaya se 

decía, sumida en sus reflexiones: «Qué hombre más bueno; 

bajito, gordito, de rasgos rudos, cuarenta años como míni- 

mo, pero con un gran corazón». Había observado como se 

alteraba su expresión cuando miraba su cuerpo esbelto, y 

cómo la timidez sustituía a la presunción y el orgullo en 

su mirada. Cuando se intercambiaban frases amables se que- 

daba clavado en su sitio durante unos segundos como un 

jabalí rodeado. En el corazón de Zaya nacieron ciertas ambi- 

ciones, y desenvainó sus armas para hacerse con el gran ins- 

pector. En una ocasión aprovechó su visita para quejarse de 

la soledad y la tristeza de su situación. Le dijo: 

 -Quizá pudiera ser útil en otro lugar, mi señor, he servido 

durante un tiempo en el palacio de uno de los próceres de 

Awn, y conozco todo lo relativo al servicio doméstico. 

 El hombre arqueó las cejas y miró a la viuda con avi- 

dez: 

 -Entiendo, Zaya, no te quejas de la inactividad, sino de 

que estás acostumbrada a vivir en palacios y no puedes habi- 

tuarte a esta vida miserable. 

 La muy astuta sonrió con coquetería y, descubriendo la 

linda carita de Djedef, dijo: 

 -¿Acaso un lugar así es adecuado para un rostro tan her- 

moso? 

 El inspector le respondió: 

 -Ni para él ni para ti, Zaya. 

 Ella se ruborizó. Dijo el inspector: 

 -Yo tengo ese palacio que quieres, y quizá él también te 

necesite a ti. 

 -Estoy a las órdenes de mi señor. 

 -Mi mujer murió dejándome dos niños; tengo cuatro sir- 

vientas, ¿quieres ser la quinta? 

 Aquel mismo día, Zaya se mudó de aquella residencia de 

desgraciadas al harén del hermoso palacio del inspector de 



las pirámides Bisharo, cuyo jardín se extendía hasta el sagra- 

do Nilo. Se mudó allí como sirvienta, pero era distinta de 

las otras. El ambiente estaba libre para desarrollar sus encan- 

tos y su magia, porque en el palacio no había ninguna ama 

que mandase, y en seguida se ganó el afecto de los dos hijos 

del inspector, que la ayudaron a ganar el corazón de su señor. 

Pronto triunfó y se casaron; se convirtió así en la mujer 

del inspector Bisharo, en la dueña del palacio y en la super- 

visora de la educación de sus dos hijos, Jana y Nafa. Su astu- 

cia no le falló nunca, y desde el principio se juró que no iba 

a descuidar el trato de aquellos dos niños y que iba a ser una 

madre buena y afectuosa para ellos, y así es como la fortu- 

na sonrió a Zaya después de tantos malos tragos. 

 

 

IX 

 

El destino quiso que en aquel palacio transcurriera la hol- 

gada niñez de Djedef. El niño gozó de una infancia inma- 

culada durante tres años -como era la costumbre en Egipto 

en aquellos tiempos-, durante los cuales no se separó de su 

madre más que para dormir. Aquellos años dejaron una hue- 

lía imborrable en el pecho de Zaya, que lo colmó de amor 

materno y de ternura. Sobre la primera infancia de Djedef 

nada podemos contar que no sean superficialidades, porque 

constituye -como la de todos los niños- un secreto sella- 

do, una felicidad encerrada en un frasco de perfume cuyo 

contenido sólo conocen los dioses, quienes los cuidan y los 

inspiran. Lo más que podemos decir es que creció rápida- 

mente como los árboles de Egipto bajo el sol ardiente, y que 

su alma se abría mostrando su bondad como una flor por 

cuyo tallo corriera la savia de la vida, vivificada por el espí- 

ritu de la belleza, y que era la felicidad de Zaya y la luz de 

sus ojos, además de ser el juguete preferido de Nafa y de 

Jana, quienes lo cogían para besarlo y enseñarle a hablar y 

a caminar. Terminó su primera infancia sabiendo hacer no 

pocas cosas; decía «mamá» a Zaya y su madre le enseñó a 

llamar «papi» a Bisharo, que le besaba con alegría cada vez 

que lo hacía. Se alegraba al contemplar su linda cara, her- 

mosa como la flor de loto. Su madre no paró hasta ense- 

ñarle a pronunciar el nombre de Ra, y se lo hacía decir cada 

noche antes de irse a la cama y al despertarse, para procu- 

rarle la simpatía del dios. 

 Cuando cumplió los tres años se separó del regazo de 

Zaya y empezó a gatear por la habitación de su madre y a 

caminar apoyándose en las sillas y otros muebles entre el 

corredor y las habitaciones. Su curiosidad le llevaba a fijar- 

se en los colores de los cojines, los adornos de las mesas y 

los dibujos de las paredes, así como en todo tipo de objetos 

curiosos que encontraba por el suelo o en las lámparas col- 

gadas del techo. Su manita jugaba con todo lo que podía 

alcanzar, e intentaba coger cualquier objeto precioso que 

veía y, si no podía alcanzarlo, gritaba «Ra» o lanzaba un sus- 

piro profundo y continuaba caminando, jugando a buscar 



y a descubrir. A menudo, el inspector Bisharo le traía pre- 

ciados tesoros: un caballo de madera, un cocodrilo con la 

boca abierta, un pequeño carro de guerra... Con ellos vivía 

en otro mundo al cual otorgaba la vida y donde era el due- 

ño del futuro; decía ¡sed!, y las cosas eran: el caballo de 

madera tenía vida propia, así como el cocodrilo con la boca 

abierta, e incluso el carro de guerra tenía su vida y sus de- 

seos. Les hablaba y le respondían, obedecían a sus órdenes 

y en todo momento le descubrían secretos de las cosas que 

a menudo están ocultos para los adultos. 

 En aquellos días nació Gamurka, de padres con pedigrí, 

y Djedef Ra lo acogió en secreto y le dejó su habitación 

como refugio. Desde aquel primer momento se afianzó su 

amor mutuo. El afecto que Djedef sentía por su amiguito 

hizo que creciera desde el principio en su regazo, que lo vigi- 

lara durante el sueño como su misma sombra y que lo bau- 

tizara, con su dulce habla, «Gamurka». El primer ladrido del 

perrito fue para él y los primeros movimientos de su cola 

fueron para recibirle a él. Sin embargo, por desgracia, la vida 

de Gamurka no estaba exenta de pesares, pues el cocodrilo 

con la boca abierta le acechaba para turbar su ánimo; cada 

vez que lo veía ladraba, sus ojos brillaban y su colita se ponía 

tiesa, corriendo de un lado a otro, y no paraba hasta que 

Djedef escondía al terrible cocodrilo. 

 Apenas se separaban. Cuando Djedef se iba a la cama, 

Ganzurka se dormía a su lado, y cuando él se sentaba para 

descansar -lo cual no sucedía casi nunca- se sentaba ante 

él y estiraba las patas o le lamía las mejillas y las manos en 

señal de afecto. Le seguía cuando paseaba por el jardín y 

montaba con él en el barquito de juguete cuando Zaya que- 

ría entretenerlos en la alberca del palacio. Asomaban la cabe- 

- za por la borda, mirando sus imágenes reflejadas en el agua; 

Gamurka no paraba de ladrar, y Djedef se asombraba al ver 

a aquel pequeño tan lindo que tanto se le parecía y que vivía 

dentro de la alberca. 

 Cuando llegaba la primavera, en el cielo resonaban los 

cantos de los pájaros, el grueso manto del invierno se rom- 

pía para dejar paso a la espléndida luz del sol, y la crea- 

ción celebraba la fiesta de la primavera; los árboles se ves- 

dan sus brocados y los arbustos se cubrían de rosas y mirtos. 

 El amor penetraba en los corazones. Entonces practicaban 

a menudo con la barca en el agua; dejaban a los niños en 

taparrabos y Jana y Nafa saltaban al agua, nadaban y juga- 

ban a pelota. Djedef se quedaba mirándoles al lado de 

Gamnurka con alegría y envidia; a veces preguntaba a su madre 

si podía hacerlo él también. Ella le cogía por debajo de los 

brazos y lo sumergía en el agua hasta la cintura, entonces él 

jugaba con los pies y lanzaba gritos de alegría. 

 Cuando se cansaban de jugar regresaban todos juntos a 

su pabellón veraniego en el jardín, donde Zaya se sentaba 

en su diván, y ante ella Djedef, jJana y Nafa, con Gamurka 

que estiraba las patas, y les contaba la historia del marinero 

cuya embarcación se había estrellado contra las rocas y a 

quien las olas habían arrastrado, sobre un tablón de made- 



ra, hasta una isla abandonada. Les contaba cómo se le había 

aparecido el terrible dragón propietario de la isla y cómo 

estuvo a punto de acabar con él, pero al saber que era un 

hombre honrado y creyente, súbdito del faraón, le había 

regalado una nave cargada de preciosos tesoros con la que 

regresó sano y salvo a su casa. 

 Djedef no entendía sus palabras, pero las seguía con sus 

ojos negros y hermosos; era amado y feliz. ¡Quién podía 

dejar de amarlo, con aquellos ojos negrísimos, aquella nariz 

larga y recta y aquel ánimo alegre y jovial! Era encantador 

cuando hablaba y cuando estaba callado, cuando jugaba y 

cuando reposaba, cuando estaba contento y cuando se eno- 

jaba. Su vida estaba hecha de amor, diversión y fantasía. 

Vivía como los inmortales, sin importarle el mañana. 

 Cuando cumplió cinco años, la vida empezó a mostrar- 

le alguno de sus secretos. En aquel tiempo Jana tenía once 

años y Nafa diez, y habían terminado la escuela primaria. 

Jana decidió estudiar en la escuela de Ptah para continuar 

su educación y especializarse en religión y ética, ciencias y 

política, porque el muchacho sentía inclinación por los estu- 

dios y amaba la sabiduría, y deseaba ocupar un cargo reli- 

gioso o en la justicia. En cuanto a Nafa, no dudó en esco- 

ger la escuela de bellas artes de Keops, porque amaba el 

dibujo y la pintura. 

 A Djedef le tocó el turno de frecuentar la escuela prima- 

ria, lo cual le obligó a alejarse de Zaya y de Gamurka y de su 

mundo de sueños durante cuatro horas al día, que pasaba 

con otros niños y con extraños, aprendiendo a Leer y a escri- 

bir, así como rudimentos de aritmética, geometría, religión, 

ética y educación patriótica. 

 Lo primero que le dijeron el primer día fue: 

 -Tenéis que estar extremadamente atentos. El que no 

quiera, que sepa que los oídos se encuentran encima de las 

mejillas, y que le aguzaremos el oído a bofetadas. 

 Por primera vez, el bastón entraba a formar parte de la edu- 

cacion de Djedef, aunque él mostraba una particular disposi- 

ción para aprender, atendiendo con grande anhelo a las lec- 

ciones de lengua jeroglífica y sobresaliendo en cuestiones de 

aritmética. 

 El profesor de ética influyó mucho en él; tenía una per- 

sonalidad fuerte y encantadora, sonreía dulcemente e infun- 

día amór y tranquilidad en sus alumnos. Además, Djedef le 

encontraba un parecido con su padre Bisharo en el volu- 

men de su cuerpo, en sus labios hinchados y en la voz grue- 

sa y potente. Ponía toda su atención en sus explicaciones 

cuando decía: «Mirad lo que dice nuestro sabio Qaqimna 

-santificado sea su espíritu que está en los cielos-: “Guárdate 

de perseverar en la rebeldía, pues te ganarás el castigo de los 

dioses”, y también: “la poca educación no es más que estu- 

pidez y bajeza” y “si te invitan a un banquete y te ofrecen 

los más delicados manjares, no te abalances sobre ellos o te 

considerarán un lotón, pues un sorbo de agua sacia al que 

tiene sed y un pedazo de pan basta para alimentar el cuer- 

po”. Luego les contaba fábulas e historias y a menudo les 



decía: Vosotros, niños, no debéis olvidar lo que han sufri- 

do por vosotros vuestras madres; os llevaron en el vientre 

durante nueve meses y os tuvieron en el regazo durante tres 

años, alimentándoos con su leche. No las hagáis enfadar, 

pues dios escucha sus quejas y responde a sus súplicas». 

Djedef asistía a sus clases muy atento, le gustaban sus his- 

torias, que le af&taban mucho. Estuvo siete años en la escue- 

la primaria, durante los cuales aprendió los rudimentos de 

las ciencias y dominó la lectura y la escritura. 

Durante aquellos años se afianzaron los lazos de amistad 

que le unían a su hermano Nafa; se sentaba a su lado mien- 

tras éste dibujaba, siguiendo con sus seductores ojos aque- 

llos trazos que al unirse formaban las más bellas formas y 

los más audaces conceptos. Nafa se apoderaba de su cora- 

zon con su infatigable sonrisa, con su espíritu alegre y sus 

graciosos chistes. 

También Jana influía claramente en su carácter, a medi- 

da que su sabiduría crecía y aprendía teología y ciencias supe- 

riores. A Jana le gustaba la caligrafía de Djedef y le dicta- 

ba Los apuntes de sus clases, iluminando su joven mente con 

la luz de Qiqimna, las revelaciones del libro de los muer- 

tos y los sortilegios de la poesía de Taya. Éstos se filtraban 

en su mente delicadamente, pero con un halo de oscuridad 

que le despertó de su inocencia y le colmó de angustia, de 

perplejidad y de vida. 

 También quería ajana -a pesar de su adustez- y cuando 

se cansaba de jugar iba a su habitación, siempre con 

Gamurka, para escribirle sus apuntes o para hojear los dibu- 

jos de sus libros. Conocía, a pesar de su corta edad, la figu- 

ra de Ptah, señor de Menfis, con su cetro con los tres sim- 

bolos que representan la energía, la vida y la eternidad, así 

como a Apis, el becerro sagrado en el cual habitaba el espí- 

ritu sagrado de Ptah. Lanzaba sobre Jana un diluvio de pre- 

guntas, que éste respondía con paciencia contándole aque- 

llas leyendas que tanto le gustaban. Djedef se sentaba en 

cuclillas escuchando a su hermano con Gamurka delante, 

mirándole a él y dando la espalda al maestro y a las leccio- 

nes de religión. 

 Aquella etapa provechosa y feliz terminó. Djedefapren- 

dió todo lo que pudo e incluso superó lo que correspondía 

a su edad. Era como un rosal en el que crecen hermosas flo- 

res aunque no tenga más que unos palmos de altura. 

 

 

 

 

X 

 

 Pero el tiempo avanza siempre sin mirar atrás, imponiendo 

su voluntad a todas las criaturas, que es la del cambio y la 

renovacion: esa es su única manera de soportar el tedio de 

la eternidad. Unas se consumen y otras se renuevan, unas 

viven y otras mueren, a unas les sonríe la juventud y otras 

se marchitan con la edad, algunas se abren a belleza y a la 



ciencia mientras que otras deben sufrir los embates de la 

muerte. 

 La acción del tiempo se dejó sentir en Bisharo: el hom- 

bre había cumplido los cincuenta años, su cuerpo estaba 

fofo y su cabeza se había cubierto de canas. Poco a poco 

decía adiós a su fuerza y a su juventud y sus nervios se vol- 

vían más sensibles. Gritaba cada vez más y reñia a menu- 

do a los trabajadores, pero era como un buey egipcio que 

muge mucho pero es inofensivo, porque conservo su carác- 

ter de siempre, su orgullo y su buen corazón. El era el ins- 

pector general de Keops, y ay de quien le hablara olvidan- 

do su cargo y su fama! No se cansaba de hablar de sí mismo 

cada vez que se presentaba la ocasión, y nada lo alegraba 

tanto como repetir los elogios y alabanzas que recibía. 

 Cuando, a causa de su cargo, debía presentarse ante el 

faraón, la noticia se difundía hasta el último rincón al que 

llegaba su propaganda; se enteraban en su casa grandes y 

pequeños y también sus amigos, y no le bastaba eso, sino 

que les decía ajana, Nafa y Djedef: «Venga, difundid la 

buena noticia entre vuestros compañeros, tenéis que luchar 

para llegar a donde ha llegado vuestro padre con su Leal- 

tad, su esfuerzo y sus altas dotes». Sin embargo, continuó 

siendo, como siempre, aquel hombre de buen corazón inca- 

paz de hacer daño a nadie y cuyos enfados eran sólo de 

palabra. 

 Zaya ya había llegado a los cuarenta, pero la acción del 

tiempo se veía poco en ella; conservaba su belleza y su loza- 

nía, y la nobleza y el señorío se habían afirmado en su carác- 

ter. Quien la viera en el palacio de Bisharo no reconocería 

a la mujer de aquel trabajador Karda ni a la sirvienta de Radde 

Didit. Ella misma había enterrado los recuerdos del pasado 

e impedía a la memoria que se escabullera por los pliegues 

de la historia para poder dedicarse libremente a su mayor 

gozo: ser la madre de Djedef. En verdad lo amaba como si 

lo hubiera llevado nueve meses en su vientre, y su mayor 

esperanza era verlo crecer y convenirse en un hombre noble 

y feliz. 

 En aquellos años Jana había terminado una larga etapa 

de su enseñanza superior y no le faltaban más que los tres 

años de especialización. Como el joven sentía inclinación 

por el estudio y por profundizar en los secretos de la crea- 

ción, había escogido teología para seguir luego la carrera 

sacerdotal. Ello no dependía sólo de su elección, porque 

el sacerdocio requiere una ciencia abundante que no se 

adquiere sino después de haber superado -tras haber fina- 

lizado los estudios superiores incluyendo la especialización- 

difíciles y numerosas opciones teóricas y científicas realiza- 

das durante largos años de estancia en un templo. De todos 

modos, Jana fue aceptado sin problemas debido a la inteli- 

gencia y buen carácter que había mostrado durante sus años 

escolares. Era como si no hubiera heredado de su padre más 

que su voz áspera y hueca; era delgado, de rasgos delicados, 

tranquilo. Recordaba más bien a su madre, piadosa y reli- 

giosa. 



 En eso era todo lo contrario de su hermano Nafa, quien 

había heredado de su padre su cuerpo gordito, su cara re- 

choncha y gran parte de su carácter; era tranquilo y alegre 

y, afortunadamente, sus rasgos faciales eran un poco mas 

delicados que los de su padre, gruesos y pesados. El joven 

había obtenido un título de dibujo y pintura y, con la ayu- 

da de su padre, había alquilado una casita en la calle Snefru 

-la principal calle comercial de Menfis-, donde había ins- 

talado su taller de pintura y exponía las muestras de su arte. 

Puso un anuncio en escritura jeroglífica: «Nafa, hijo de 

Bisharo. Licenciado en el instituto Keops de bellas artes». 

Trabajaba soñando largas filas de compradores y admira- 

dores. 

 Tampoco Gamurka había escapado a la acción del tiem- 

po; había crecido y engordado y su pelo negro era más cor- 

to. En su cara y en sus colmillos se leían su fuerza y su fie- 

reza, su voz se había hecho áspera y ruda y sus ladridos 

resonaban con potencia asustando a gatos, zorros y lobos, 

anunciando hasta la saciedad que el guardián del palacio 

del inspector estaba despierto. Sin embargo, a pesar de su 

fiereza era tan delicado como la brisa con su dueño, su ama- 

do Djedef, y el tiempo había afianzado aún más los lazos 

de amor que los unían. Cuando lo llamaba acudía inme- 

diatamente, cuando se le mandaba obedecía y cuando lo 

reñía él aceptaba en silencio. No necesitaban hablar para 

entenderse. Gamurkn sentía secretamente la llegada de Djedef 

y corría a recibirle cuando todavía no se le veía. Se perca- 

taba asombrosamente de sus secretos, incluso de cosas que 

escapaban a la mayoría de la gente, y sabía cuándo estaba 

contento y podía jugar con él y saltar sobre él poniéndole 

las patas encima del cinturón y cuándo estaba cansado o 

enfadado, en cuyo caso se sentaba delante de él limitán- 

dose a mover la cola. 

 En cuanto a Djedef, había cumplido doce años, y había 

llegado el momento de decidir qué dirección tomar en la 

vida. La verdad es que hasta poco tiempo antes no había pen- 

sado en aquella importante cuestión. Hasta entonces se había 

dedicado a todo un poco, engañando a Jana, quien estaba 

seguro de que su futuro era el sacerdocio. Pero Nafa, quien, 

debido a su arte, tenía mejor vista para estas cosas, le obser- 

vaba mientras nadaba, corría o bailaba; su cuerpo era esbel- 

to y, en su imaginación, lo vestía de militar. «Qué buen sol- 

dado», pensaba. Nafa ejercía una gran influencia sobre Djedef 

debido al amor que los unía, y lo encaminó en aquella direc- 

ción, que Zaya aprobaba, y desde aquel día nada atrajo tan- 

to la atención de Zaya como la visión de los soldados, jine- 

tes y escuadrones del ejército. 

 No iba a ser Bisharo quien se opusiera a la elección de 

Djedef, pues nunca se había inmiscuido en las decisiones 

dejana y Nafa sobre su futuro, pero reflexionaba sobre ello, 

y un día le dijo, dándose golpecitos en la barriga, mientras 

estaban todos sentados en su pabellón veraniego: 

 -Djedefl Djedef, ¡hace cuatro días todavía gateaba! Ahora 

está estmjándose la cabecita para elegir su camino en la vida, 



como una persona responsable. Cómo han cambiado los 

tiempos. Que el destino se apiade de Bisharo hasta que esté 

terminada la pirámide, pues no será fácil encontrarle un sus- 

tituto. 

 Zaya hizo públicos sus deseos: 

 -No hace falta pensar mucho; basta mirarle a la cara y 

observar su cuerpo esbelto y sus piernas bien torneadas para 

ver inmediatamente a un oficial del ejército del faraón. 

 Djedef miró a su madre, cuyas palabras expresaban sus pro- 

pios deseos. Recordaba el escuadrón de carros que había vis- 

to cruzando las calles de Menfis el día de la fiesta de Ptah, en 

filas paralelas y ordenadas, en las que nadie sobresalía más 

que su vecino ni a derecha ni a izquierda, ni adelante ni atrás, 

los jinetes montados en sus corceles, erguidos e inmóviles 

como agujas, con todas las miradas clavadas en ellos, en par- 

ticular las mujeres. 

 Sin embargo, Jana no estaba de acuerdo con la decísion 

de Zaya, y dijo con voz áspera como la de su padre: 

 -No, madre, Djedef tiene espíritu de sacerdote. Hace 

mucho que he observado su capacidad para aprender y su 

inclinación por la ciencia y el conocimiento. Hace tiempo 

que me somete a sus inteligentes preguntas; el lugar ade- 

cuado para él es la universidad de Ptah, no la escuela mili- 

tar ¿Qué piensas tú, Djedef? 

 Djedef era valiente y sincero, y no dudé en exponer su 

punto de vista: 

 -Siento decepcionarte esta vez, hermano, pero la verdad 

es que me atrae la carrera militar. 

 Jana permaneció en silencio, pero Nafa soltó una carca- 

jada y le dijo a Djedef: 

-Has elegido bien, Djedef, tienes aspecto de militar, mi 

imaginación no me engañaba.. si hubieras elegido otra cosa, 

me habrías decepcionado y habría perdido la confianza en 

mí mismo. 

 Bisharo sacudió los hombros mostrando indiferencia: 

 -A mí me da igual que seas sacerdote o militar; en cual- 

quier caso te quedan algunos meses para pensártelo. Es cosa 

vuestra, hijos míos. Supongo que dificilmente podréis supe- 

rar a vuestro padre, y que ninguno de vosotros volverá a 

desempeñar el importante papel que yo he representado en 

la vida. 

 Los meses pasaron sin que Djedefcambiara de opinión, 

y la familia decidió matricularlo en la escuela militar 

 Durante aquel período, Bisharo pasó por una crisis de 

conciencia a causa de su paternidad adoptiva de Djedef. 

El hombre se preguntaba confuso si debía continuar man- 

teniendo el secreto o si debía confesarle la verdad. Jana y 

Nafa conocían la verdad, pero nunca habían hablado de 

ello, ni en público ni en privado, por amor al chico. 

 Bisharo suponía el impacto que ello podría causar al 

muchacho, inocente y feliz, y temblaba sólo al pensarlo. 

Pensaba también en Zaya, imaginando su enfado y su cons- 

ternación, y callaba por respeto. No pensaba en ello con 

malas intenciones ni porque no quisiera a Djedef, sino por- 



que creía que la verdad se iba a revelar por si sola si no lo 

decía nadie, y que era mejor decírselo ahora, porque cuanto 

más tarde más dolorosa iba a ser El buen hombre dudaba 

y no hallaba el coraje necesario y, como tenía que tomar una 

decisión antes deque Djedef entrara en la escuela militar, 

le comunicó el secreto a su hijo Jana, pero a éste le asustó 

el asunto, y le dijo a su padre con profundo dolor y tristeza: 

 -Djedef es nuestro hermano. Es más, el amor que nos 

une es aún más fuerte que el que hay entre hermanos natu- 

rales. ¿Qué mal hay en dejar las cosas tal como están, sin 

darle al pobre ese golpe tan bajo? 

 Lo único que le preocupaba en la cuestión de la pater- 

nidad era la herencia; sin embargo, los únicos bienes terre- 

nales de Bisharo eran un buen sueldo y un gran palacio, y 

su paternidad hacia Djedef no afectaba ni a lo uno ni a lo 

otro. Por eso, temiendo el enfado dejana, se defendió di- 

ciendo: 

 -Nunca le daré ese golpe, siempre le he llamado hijo mío 

y continuaré haciéndolo. Le inscribiré en la escuela militar 

corno Djedet hijo de Bisharo. 

 En seguida solté una carcajada y dijo frotándose las 

manos: 

 --He ganado un hijo militar 

 Y Jana dijo, secándose una lágrima que corría por su 

mejilla: 

 -Te has ganado la satisfacción y el perdón de los dioses. 

 

 

 

XI 

 

Faltaban solamente unos pocos días para que termínara el 

mes de Thoth, los últimos que iba a pasar Djedefen casa de 

Bisharo antes de irse a la escuela militar. Aquellos días fue- 

ron cruciales para Zaya, dominada por el desconcierto y la 

amargura debido a los dos largos meses durante Los cuales 

Djedef desaparecería y los largos años durante los cuales no 

podría verle más que una vez al mes. La privarían de con- 

templar su hermoso rostro y de escuchar su querida voz, 

desaparecería de su corazón aquella tranquilidad que le ins- 

piraba su presencia, aquella felicidad que dominaba todo su 

ser... ¡Qué dura era la vida! Su corazón estaba lleno de tris- 

teza antes de que le dieran motivo. Nubes de pena cu- 

brían su existencia, como aquellas nubecillas dispersas que el 

viento arrastra ante los negros nubarrones de los meses de 

Athyr y Choíak. 

 Cuando cantó el gallo, al alba, anunciando la llegada del 

nuevo día del mes de Paophi, Zaya se despertó inmediata- 

mente y se sentó en la cama, alterada y triste. Lanzando 

un cálido suspiro se levantó del ¡echo y se dirigió con pres- 

teza a la habitación de Djedef para despertarle y despedir- 

se de él. Entró de puntillas para no molestarlo y la recibió 

Garnurka desperezándose. La decepcionó comprobar que el 

muchacho ya se habia Levantado sin su ayuda y estaba can- 



turreando el himno «Somos los hijos de Egipto, descen- 

dientes de los dioses». El muchacho se había espertado solo, 

respondiendo al primer toque de su vida militar. Se dio cuen- 

ta de la presencia de su madre y acudió lleno de júbilo como 

un pájaro que recibe la luz de la mañana, se coígó de su cue- 

llo y la besó con ternura. Ella le besó en la mejilla, lo levan- 

tó por los aires y le besó las piernas. Después lo llevó fuera 

diciéndole: 

 -Ven a despedirte de tu padre. 

 Encontraron a Bisharo todavía durmiendo, roncando y 

lanzando silbidos desafinados. Ella lo movió con la mano 

y él se estremeció gritando: 

 -¿Quién? ¿quién?.. ¿Zaya? 

 Ella se rió y le gritó: 

 -¿Quieres despedirte de Djedef? 

 Se sentó en la cama y se frotó los ojos. Luego miró al 

muchacho a la débil luz de la lámpara y le dijo: 

 -Djedef... ¿Ya te vas? Ven, dame un beso... Ahora ve y 

que Ptah te proteja. 

 Le besó de nuevo con sus gruesos labios y continuo: 

 -Todavía eres un niño, Djedef, pero llegarás a ser un gran 

soldado... lo presiento.. y los presentimientos de Bisharo, 

el siervo del faraón, se cumplen siempre... vete en paz, roga- 

ré por ti en el templo. 

 Djedef besó la mano de su padre y salió en compañía 

de su madre. Una vez fuera se encontró con Jana y Nafa 

ya preparados. Nafa se rió y dijo: 

 -Vamos, valiente soldado, el carro nos espera. 

 Zaya se inclinó hacia él, afectada, y él levantó hacia ella 

su cara rebosante de alegría y amor ¡Ay!, los meses habían 

pasado de prisa y había llegado el momento del adiós, y 

ni los besos, ni los abrazos, ni las lágrimas servían para ali- 

viar el dolor Djedef bajó las escaleras junto a sus hermanos 

y ocupó su lugar en el carro al lado de ellos. El carro se 

alejó con sus amados pasajeros, mientras ella les miraba 

envuelta en lágrimas hasta que desaparecieron en el azul del 

alba. 

 

 

 

XII 

 

El carro «el pasto de Apis» llegó al barrio más hermoso de 

Menfis, donde se encontraba la escuela militar Era el 

momento de la salida del sol, y sin embargo encontraron la 

vasta explanada que había delante de la escuela abarrotada 

de gente que deseaba entrar acompañados de uno o más 

parientes. Todos esperaban que les llegara el turno de ser lla- 

mados para ir a ver. Algunos se quedaban dentro de la escue- 

la, otros salían por donde habían entrado. 

 Aquella mañana era como si la escuela fuera una muestra 

de caballos de raza y carrozas de lujo, porque no iban a la 

escuela militar más que los hijos de militares y la flor y nata 

de los más ricos. Djedef se giraba a derecha e izquierda, encon- 



trando rostros que no le eran extraños porque los reconocía 

de la escuela básica, lo cual le llenó de alegría y de coraje. 

 La voz no paraba de llamar y el flujo de estudiantes que 

entraban por la puerta grande de la escuela era intermina- 

ble; los había que permanecían dentro, mientras que otros 

volvían a salir tristes y avergonzados. 

 Jana contemplaba con frialdad aquella muchedumbre. 

A Djedef le preocupaba su aspecto, así que le preguntó: 

 -¿Estás enfadado conmigo, hermano? 

 Dándole una palmadita en la espalda, le respondió: 

 -¡Dios me libre, querido Djedef! La vida militar es un 

proyecto sublime, a condición de que sea considerada como 

un deber común que hay que cumplir hasta un cierto pun- 

to para luego volver a la vida civil. El soldado no debe oLvi- 

dar ninguna de sus nobles dotes, no debe permitir que 

se echen a perder Djedef, estoy seguro de que no olvidarás 

ninguna de las expectativas que iluminaban tu espíritu 

en mí habitación. Emprender la carrera militar y dedicarle 

la vida significa desistir de la condición humana, destruir la 

vida intelectual y degradarse al rango de animales. 

 Nafa se echó a reír como de costumbre y dijo: 

 -La verdad, hermano, es que tú buscas la vida pura y sabia 

del sacerdote. La gente como yo buscamos la belleza 

y el placer, pero hay otros -son estos militares- a quienes 

irrita la reflexión y adoran la fuerza. Alabada sea la madre 

Isis, que me ha dotado de una inteligencia capaz de perci- 

bir la belleza en cada uno de estos animales, pero al fin y al 

cabo no puedo elegir más que mi vida. La verdad es que la 

diferencia entre ellos la puede percibir sólo un sabio impar- 

cial, y no creo que exista ese juez. 

 No tuvieron ocasión de ver a Djedef durante mucho más 

tiempo, porque la voz llamó «Djedef, hijo de Bisharo”. Su 

corazón palpitó con fuerza, y oyó que Nafa le decía: 

 -Despídete de nosotros, Djedef, pues es inimaginable que 

regreses hoy con nosotros. 

 El muchacho abrazó a sus hermanos y se dirigió hacia 

la impresionante puerta. Luego entró en una habitación 

a la derecha, donde le recibió un soldado y le ordenó que se 

quitara la ropa. Así lo hizo, y se quedó en pie delante de un 

médico de avanzada edad con una larga barba blanca que 

lo examinó miembro a miembro y dio un vistazo gene- 

ral a su aspecto, después de lo cual le dijo al soldado: 

«Aceptado». El muchacho se vistió de nuevo, alegre y con- 

tento. El soldado le acompañó al patio de la escuela, don- 

de se unió a los que habían sido aceptados antes que él. 

 El patio era una vasta explanada tan grande como una 

aldea entera. Estaba rodeado en tres de sus lados por una 

gran muralla adornada con relieves de tema militar y con 

figuras de soldados, batallas y prisioneros. En el cuarto lado 

se encontraban los cuarteles, los depósitos de munición y 

armas, las oficinas de los oficiales, los establos de los ani- 

males y el recinto de los carros; parecía un castillo. El mucha- 

cho lo miraba asombrado, y se acercó al grupo en el que 

se encontraban los otros, quienes en aquel momento esta- 



ban alardeando de sus apellidos y de sus padres y sus abue- 

los. Uno de ellos le preguntó a Djedef: 

 -¿Tu padre es militar? 

El muchacho se intimidó y negó con la cabeza, pero dijo 

en tono orgulloso: 

   -Mi padre es Bisharo, inspector general de la pirámide 

del rey. 

   Su interlocutor no pareció muy convencido de la gran- 

deza del oficio de inspector y dijo: 

   -Mi padre es Saka, general del escuadrón de lanceros «los 

halcones». 

 Djedef se molestó y no quiso entrar en la conversacion. 

 Su espíritu juvenil juró que les alcanzaría y les superaría. La 

inspección continuó durante tres horas seguidas; los que 

tenían éxito esperaban hasta que llegaba el oficial de los cuar- 

teles, les lanzaba una mirada severa y les gritaba: 

   -Desde este momento tenéis que abandonar completa- 

mente la anarquía y esforzaros en ser ordenados y obedientes. 

 De ahora en adelante todo se someterá al orden más estric- 

to, incluida la comida, la bebida y el dormir 

   El oficial los puso en fila india y los condujo a los cuar- 

teles, mandándoles bajar de uno en uno. Pasaban por la 

trampilla de un almacén, donde les daban un par de san- 

dalias, una túnica corta y un manto blanco. A continuación 

les distribuían en unos barracones que contenían veinte 

camas cada uno, en dos filas enfrentadas. Detrás de cada 

cama había un armario mediano y encima de él una tabli- 

lla en la que debían escribir su nombre. 

   Todos percibían aquel ambiente extraño, donde domi- 

naban la severidad y la rudeza. El oficial les increpó y les 

ordenó que se quitaran sus ropas habituales y se pusieran su 

ropa militar, y les advirtió que debían salir al patio al oír la 

sirena. Todos obedecieron inmediatamente la orden; un rápi- 

do movimiento recorrió el barracón, la primera actividad 

militar que realizaban aquellos pequeños. Les alegró poner- 

se aquellas ropas blancas, y cuando oyeron la sirena corrie- 

ron raudos al patio, donde el oficial les dispuso en dos filas. 

Inmediatamente apareció el director de la escuela, un ofi- 

cial superior con el rango de general, vestido con el uni~ 

forme oficial local lleno de condecoraciones y medallas, 

rodeado de los oficiales más importantes de la escuela. Les 

observó con atención y luego se paró delante de ellos y pro- 

nunció un discurso: 

 -Hasta ayer erais niños libres, hoy empezáis la verdade- 

ra vida de los hombres, representada en la lucha y el esfuer- 

zo, Vuestra alma era propiedad vuestra y de vuestros padres 

y madres; ahora es propiedad de la patria y del faraón. Debéis 

saber que la vida militar es esfuerzo y sacrificio. Debéis ser 

disciplinados y obedientes para cumplir con vuestro deber 

sagrado con Egipto y el faraón. 

 Entonces el director vitoreó el nombre de Keops, el faraón 

de Egipto, y los pequeños soldados respondieron a sus víto- 

res. A continuación les ordenó entonar el himno «Dios mío, 

cuida a tu siervo adorado y a su feliz reino, desde las fuen- 



tes del Nilo hasta el delta». El aire del vasto patio se llenó 

de voces de pajarillos que cantaban con entusiasmo y gran 

belleza, uniendo a los dioses, al faraón y a Egipto en un solo 

canto. 

 Aquella noche en que Djedef durmió por vez primera 

en un lecho extraño y en un nuevo ambiente, tuvo insom- 

nio y sintió nostalgia. Suspiró desde lo más profundo de su 

alma, y su imaginación invocó, desde el fondo del barracón, 

felices fantasmas del palacio de Bisharo. Le parecía ver a Zaya 

acariciándole, a Nafa con su alegre risa, a Jana hablándole 

con su lógica desencadenada. Se imaginaba a Gamurkn lamién- 

dole las mejillas y saludándole con la cola. Cuando se hubo 

saciado de recuerdos, el sueño cerró sus párpados y durmió 

profundamente, pues no se despertó hasta que sonó la sire- 

na, al alba. Se sentó en la cama inmediatamente y miro a 

su alrededor confundido. Vio a sus compañeros luchando 

contra el poder del sueño con dificultad, mientras resona- 

ban en el aire bostezos y quejas mezclados con alguna risa... 

 Después de aquel día no habría descanso, pues había 

empezado una vida de acción y de perseverancia. 

 

 

 

XIII 

 

 

En aquellos días el ingeniero Mirabó había pedido audien- 

cia ante el faraón. El rey lo recibió en el salón oficial de 

recepciones. Su alteza estaba sentado en el trono que había 

ocupado durante veinticinco años repletos de obras excel- 

sas. Era temible, poderoso, severo, la vista no conseguía abar- 

car su grandeza, como no habían conseguido cincuenta años 

de vida influir en su fuerte constitución ni en su vitalidad; 

conservaba la misma agudeza de visión, el mismo pelo negro 

y el mismo buen sentido que de costumbre. 

 Mirabó se postró a sus pies y besó la orIa de sus reales ves- 

tiduras. El rey dijo afectuosamente: 

 -Bienvenido, Mirabó, levántate y cuéntame a qué has 

venido. 

 El ingeniero se paró ante el monarca, que resplandecía de 

alegría: 

 -¡Mi señor, dador de vida, fuente de luz! Hoy se ha cul- 

minado mi lealtad hacia vuestra alta esencia con mi noble 

obra, se ha coronado mi obra eterna a vuestro servicio y en 

una sola y feliz hora mi lealtad y mi arte me han dado lo 

máximo que puede esperar una persona leal y un artista. Los 

dioses, de cuya voluntad depende todo, han querido que 

pudiera dar a vuestra adorada esencia la noticia de la cul- 

minación del mayor monumento construido sobre la tierra 

desde el tiempo de los dioses, el mayor edificio que ha apa- 

recido sobre el sol de Egipto desde que ilumina este valle. Y 

estoy seguro de que durará por muchas generaciones aso- 

ciado a vuestro sagrado nombre, atribuido a vuestra noble 

era, guardando vuestro divino espíritu, anunciando el esfuer- 



zo de millones de manos egipcias trabajadoras y la genialí- 

dad de decenas de ilustres cabezas. Hoy es una gran obra, 

incomparable, mañana será la morada eterna del espíritu que 

reinó sobre la tierra de Egipto, pasado mañana y por toda la 

eternidad el templo ante el cual se congregarán los cora- 

zones de millones de siervos vuestros venidos del norte y 

del sur. 

 El eterno artista permaneció en silencio por un instante 

hasta que la sonrisa del faraón lo impulsó a continuar: 

 -Mi señor, hoy ha terminado la construcción del emblema 

eterno de Egipto, su símbolo más auténtico, nacido de la fuer- 

za que liga el sur con el norte, de la paciencia que anida en 

todos sus hijos, desde aquel que surca la tierra con el arado 

hasta el que surca las páginas con su pluma. Inspirados por 

la religión que palpita en los corazones de sus gentes, ejemplo 

de la genialidad que ha hecho de nuestra patria señora de las 

tierras que recorre el sol en su sagrada nave. Ella será siempre 

su inspiración, y les dará energía, paciencia y creatividad. 

 El rey escuchaba al artista con una sonrisa de satisfacción, 

escrutando con mirada penetrante su rostro, rebosante de 

alegría y entusiasmo. Cuando terminó de hablar le dijo: 

 -Ingeniero, te felicito como te mereces por tu incompa- 

rable talento y te agradezco la noble obra que has construido 

para el rey y para tu patria. Lo celebraré como correspon- 

de a su magnificencia. 

 El ingeniero hacia reverencias, escuchando al fáraón como 

si se tratara de una voz divina. 

 El faraón convocó oficialmente una impresionante fiesta 

popular en la pirámide, en ocasión de la cual se congrega- 

ron en la colina sagrada el doble de los trabajadores que la 

construyeron, pero esta vez no llevaban sus estacas ni sus 

herramientas, sino banderas y ramas de olivo, palmas y mir- 

tos, y entonaban himnos sagrados y puros. El ejército se abrió 

paso entre la muchedumbre, desfilando desde el valle eter- 

no hacia levante para luego rodear la pirámide y torcer hacia 

poniente hasta volver al valle eterno. Los estamentos ofi- 

ciales circunvalaban, durante este trayecto, el gran edificio, 

precedidos por sacerdotes de diversas categorías, nobles y 

altos cargos. A continuación venían los jinetes y la infante- 

ría del ejército de Menfis. Luego apareció el cortejo del fa- 

raón y los príncipes. Sus súbditos, apenas lo vieron, empe- 

zaron a vitorearle desde lo más hondo de sus corazones, 

postrándose todos juntos como en una oración dirigida a él. 

El faraón saludó a la pirámide con un breve discurso yJomini 

la bendijo. Luego el cortejo faraónico regresó, los estamen- 

tos oficiales se dispersaron y quedó sólo el pueblo, girando 

alrededor de la gran pirámide, vitoreando y entonando him- 

nos hasta que la belleza del alba difundió su aliento mágico 

sobre la tierra color topacio del valle. 

 Aquella noche, el faraón mandó llamar a los príncipes y 

parientes próximos a su ala privada. El aire era fresco, y los 

recibió en su gran salón de recepciones, donde se sentaron 

en tronos de oro puro. 

 El faraón, a pesar de su fuerte constitución, sentía el peso 



de la carga que recaía sobre sus espaldas y, aunque en rea- 

lidad su aspecto era el mismo de siempre, el paso de los años 

había hecho mella en su interior. Este hecho no escapaba 

a sus allegados, como Rejaef, Jomini, Mirabó o Arbó. 

Notaban, por ejemplo, que el rey se abstenía cada vez más 

del ejercicio físico, incluso de aquellas actividades que so- 

lían ser sus favoritas, como la caza o la pesca. Notaban que 

tendía al pesimismo, a la reflexión y a la lectura. A veces le 

sorprendía el alba en su alcoba, leyendo libros de teología 

y la filosofia de Qaqimna. Lo que antes era humor se trans- 

formó en ironía, no exenta de mala intencion. 

 Lo más sorprendente aquella noche, lo impredecible, era 

la preocupación y la angustia que mostraba el rey, preci- 

samente aquella noche en que celebraba la obra más gran- 

de de la historia. 

 El más apesadumbrado por ello era el ingeniero Mirabó, 

y no pudo abstenerse de preguntarle: 

 -¿Qué es lo que os preocupa, mi señor? 

 El rey le propinó una mirada irónica y dijo: 

 -¿Acaso ha habido en toda la historia un solo rey sin 

preocupaciones? 

 El artista no se dio por satisfecho con la respuesta del rey 

y dijo: 

 -Pero esta noche tenéis motivos para estar alegre. 

 -¿Y por qué debería alegrarse tu señor? 

 El artista enmudeció. Las preguntas irónicas del rey le 

habían hecho olvidar las alabanzas y los festejos. Sin embar- 

go, el príncipe Rejaef, a quien no satisfacía la evolución espi- 

ritual del rey, intervino diciendo: 

 -Porque nuestro señor ha celebrado y bendecido hoy el 

mayor monumento de toda la historia de Egipto. 

 El rey soltó una carcajada y dijo: 

 -¿Te refieres a mi tumba, príncipe? ¿Acaso a un hom- 

bre debe alegrarle la construcción de su tumba? 

 El príncipe respondió: 

 -¡Que Dios dé larga vida al rey! Esta gran obra merece 

nuestros elogios y nuestros honores. 

 -¡Sí, sí, sí! Pero ¿no es lícita algo de tristeza ante el recuer- 

do de la muerte? 

 Mirabó intervino con entusiasmo: 

 -¡Mi obra os recuerda la eternidad, mi señor! 

 El faraón sonrió y dijo: 

 -No olvides que soy un admirador de tu arte, Mirabó, 

pero el anuncio de la muerte colma el alma de tristeza. Si, 

comprendo el sentido de eternidad inspirador de tu gran 

obra, pero la eternidad representa el fin de nuestra ama- 

da vida terrenal. 

 Jomini intervino con buen juicio y fe: 

 -Mi señor, la tumba no es más que el umbral de la vida 

eterna... 

 El rey le respondió: 

 -Tienes razón, Jomini, pero el que está a punto de 

emprender un viaje debe reflexionar, y con más razón el 

que emprende el viaje eterno. Pensarás que el faraón tiene 



miedo... No, no, no. No hago más que asombrarme ante 

esta muela de molino que gira y gira sin parar triturando 

cada día a reyes y a súbditos. 

 El príncipe se preocupó por las reflexiones del rey, y dijo: 

 -Mi señor el rey piensa demasiado en ello. 

 El faraón comprendía bien a su hijo, y dijo: 

 -Entiendo que eso no te guste, hijo. 

 -Perdón, mi señor, pero la meditación es para los sabios. 

 Los que deben gobemar en nombre de los dioses deben dedi- 

carse de lleno a sus asuntos. 

 El faraón le preguntó irónicamente: 

 -¿Acaso crees, príncipe, que ya soy incapaz de gobernar? 

 Los compañeros se sorprendieron, y el primero de todos 

fue el príncipe: 

 -¡Dios me libre, padre! 

 El rey le dijo, riéndose pero en tono enérgico: 

 -No te preocupes, Rejael, debes saber que tu padre toda- 

vía ejerce el poder con mano de hierro. 

 -Me congratulo por ello, mi señor, aunque no es nada 

que no supiese ya. 

 -¿O acaso crees que el rey no ejerce como tal más que 

cuando declara la guerra? 

 El príncipe Rejaef insistía siempre a su padre para que 

envíara un ejército a someter a las tribus del Sinaí. Com- 

prendiendo la insinuación del rey, permaneció en silencio 

un momento, durante el cual intervino Jomíní: 

 -La paz es más necesaria que la guerra para un rey fuer- 

te y justo. 

 El príncipe intervino en un tono agresivo, adecuado a 

la dureza de sus facciones: 

 -Sin embargo, la política pacífica del rey no debe impe- 

dirle entrar en una guerra si ésta es necesaria. 

 El rey le respondió: 

 -Veo que vuelves a un viejo tema. 

 -Sí, mi señor, y no cejaré mientras siga existiendo el moti- 

vo. Las tribus del Sinaí destruyen cuanto encuentran y ame- 

nazan el buen gobierno. 

 -Las tribus del Sinaí... las tribus del Sinaí~. Las fuerzas 

de la policía bastan por ahora para tenerlas a raya. Dedicar 

un ejército entero a atacar sus fortalezas es algo que las cir- 

cunstancias todavía no permiten, debido a que el país se ha 

dedicado al esfuerzo de construir la pirámide eterna de 

Mirabé.. Pronto llegará el día en que podré dedicarme a sus 

maldades y librar al país de sus ataques. 

 Durante unos minutos se hizo el silencio. Entonces el rey 

recorrió a los presentes con la mirada y dijo: 

 -Señores, os he mandado llamar esta noche para mani- 

festaros un deseo que late en mi pecho. 

 Todos le miraron con interés, y añadió: 

 -Esta mañana me preguntaba a mi mismo: «¿Qué has 

hecho por Egipto y qué ha hecho Egipto por ti?". No os 

ocultaré la verdad, amigos, hallé que lo que ha hecho el pue- 

blo por mi es el doble de lo que yo he hecho por él; he sen- 

tido dolor -a menudo lo he sentido estos días- y me he 



acordado del adorado señor Menes, que unificó nuestro 

sagrado país y a quien el pueblo no dio tanto como a mí. 

Me he sentido empequeñecido y he jurado recompensarle 

por todo lo que ha hecho. 

 El general Arbó dijo con entusiasmo: 

 -Su alteza es injusto consigo mismo. 

 Keops prosiguió sin dar importancia a las palabras del 

general: 

 -Los reyes son injustos con mucha gente aunque pre- 

tendan la justicia y la equidad. Peijudican a muchos aunque 

deseen el provecho y el bien, y no hay mejor obra que hacer 

el bien eterno, expiar las maldades y borrar las torpezas. El 

dolor me ha llevado a concebir una obra grande y útil. 

 Todos le miraron interrogativamente. Explicó: 

 -Señores, pienso escribir un gran libro en el que trataré 

de mis experiencias de gobierno y de los secretos de la medi- 

cina, que me han interesado desde mi niñez. Dejaré tras 

de mí un gran legado para el pueblo de Egipto que guiará a 

sus espíritus y protegerá a sus cuerpos. 

 Mirabó exclamó con alegría: 

 -Qué noble obra, mi señor El pueblo de Egipto se regi- 

rá por ella durante siglos. 

 El rey sonrió, y el ingeniero prosiguió: 

 -Añadiréis uno más a nuestros libros sagrados. 

   El príncipe Rejaef sopesaba mentalmente las implica- 

ciones de las palabras del rey: 

   -Pero mi señor, ese es un trabajo que requiere largos años. 

   El general Arbó dijo: 

   -Qaqimna tardó veinte años en escribir su libro. 

   El rey sacudió los hombros y dijo: 

   -Le dedicaré todo lo que me queda de vida. 

   El rey permaneció un instante en silencio y luego prosí- 

guió: 

   -Señores, ¿sabéis cuál es el lugar que he elegido para escri- 

bir mi obra, noche tras noche? 

   El faraón vio sus rostros interrogantes y dijo: 

   -La cámara mortuoria, en la pirámide que festejamos hoy. 

   Todos parecían sorprendidos, así que el faraón explicó: 

   -En los palacios terrenales reina el alboroto de esta vida 

perecedera; no son apropiados para realizar una obra 

eterna. 

   Llegados a ese punto, la reunión se dio por terminada 

porque el rey no quería discutir algo que consideraba asun- 

to zanjado. Sus compañeros se fueron, y cuando el here- 

dero montó en su carroza le dijo al jefe de sus chambelanes, 

muy enojado: 

   -El Faraón prefiere la poesía al gobierno. 

  En cuanto al rey, se dirigió al palacio de la reina Mirtitafis. 

 La encontró en su alcoba con la princesita Meresanj, la her- 

mana de Rejaef, que todavía no había cumplido los diez 

años. La princesita corrió hacia él como una paloma, con 

sus ojos negros y hermosos relucientes de alegría. 

  El rostro de Meresanj tenía la forma de la luna llena, oscu- 

ro como el vino. La pureza de sus ojos curaba cualquier 



dolencia, y el rey no pudo evitar esbozar una sonrisa. Todas 

sus penas y pesares se desvanecieron, y la recibió con los 

brazos abiertos. 

 

 

 

XIV 

 

Aquel día, aires de alegría soplaban en el palacio de Bisharo. 

Su influencia se dejaba sentir en el rostro risueño de Zaya, 

en Nafa y en el propio inspector. Parecía como si incluso 

Gamurka presintiera la buena nueva y sintiera en su interior 

motivos de alegría, pues se desperezaba, ladraba y corría por 

los senderos del jardín como una flecha. 

 Todos estaban a la espera, hasta que se oyó un ruido 

en el jardín y la voz de uno de los sirvientes dijo con 

alegría: 

 -¡El señorito! 

 Zaya se levantó de un salto, corrió hacia las escaleras y 

las bajó sin detenerse un instante. Al final del recibidor vio 

a Djedef con su uniforme blanco y el tocado faraónico, her- 

moso como un rayo de sol. Le abrió los brazos, pero 

Gamurka era más rápido que ella y se abalanzó con fuerza 

sobre su dueño. Le abrazó con sus dos patas delanteras y le 

ladró, quejándose del dolor de la nostalgia que había sen- 

tido en su ausencia. Ella apartó al perro a un lado y abrazó 

a su querido hijo, colmándolo de besos: 

 -Me has devuelto la vida, hijo mio... ¡Qué sola me sen- 

tía, qué ganas tenía de verte, querido! Estás mucho más 

delgado que antes, y más moreno. Pareces muy cansado, 

hijo mio. 

 Nafa llegó riendo y alborotando y dijo, saludando a su 

hermano: 

 -¡Bienvenido sea el gran oficial! 

 Djedef sonrió y entró en compañía de su madre y su her- 

mano, con Gamurka bailando alegremente entre ellos, cor- 

tándoles el paso por todas partes. El inspector le saludó con 

afecto y le besó en la mejilla. Luego le miró un momento 

con sus ojos saltones y dijo: 

 -Hijo mío, has cambiado mucho en estos dos meses. En 

verdad pareces todo un hombre. Te perdiste los festejos de 

la gran pirámide, pero no te preocupes, te la mostraré yo 

mismo. Todavía soy y seguiré siendo de por vida el inspec- 

tor de toda aquella zona. Pero ¿por qué estás tan cansado, 

hijo mío? 

 Djedef se rió y dijo, mientras jugueteaba con Gamnrka: 

 -La vida militar es dura. En la escuela, la jornada trans- 

curre normalmente corriendo, nadando y montando a caba- 

llo. ¡Ya soy un buen jinete! 

 La madre dijo: 

 -¡Que los dioses te guarden, hijo mío! 

 Nafa le preguntó: 

 -¿Sabes usar la lanza y el arco? 

 Djedef le describió la organización de la escuela con la 



prolijidad de un alumno fascinado: 

 -No... El primer año nos entrenamos en juegos, montar 

a caballo, nadar. El segundo aprendemos a luchar con espa- 

das, cuchillos y jabalinas. El tercero aprendemos a usar la 

lanza, y nos dan Lecciones de teoría. El cuarto, aprende- 

mos a tirar con arco y las ciencias históricas, y el quinto nos  

entrenamos con carros de combate. En cuanto al sexto año, 

se dedica a las ciencias de la guerra y a visitar castillos y for- 

talezas. 

 -Me dice el corazón que vas a ser un gran general, Djedef 

Tu rostro invita al entusiasmo, de eso no hay duda. Mi tra- 

bajo consiste en conocer el alma de la gente a partir de sus 

rasgos... 

 Djedef le preguntó, como si de pronto recordara algo 

importante: 

 -¿Dónde está Jana? 

 Bisharo respondió: 

 -¿No recuerdas que eligió la carrera sacerdotal? Ahora le 

retienen tras los muros del templo de Ptah para enseñarle 

las ciencias religiosas, moral y filosofía, lejos del munda- 

nal mido. Se está entrenando para un estilo de vida que es 

lo más parecido posible al militar. Se lava dos veces por la 

mañana y dos por la noche, lleva la cabeza y todo el cuer- 

po rapado, viste túnicas de lana, no come pescado ni car- 

ne de cerdo, ni ajo ni cebolla... Hijo mio, está pasando por 

una prueba durísima, mientras aprende secretos de la vida 

que están vedados al resto de los mortales. Debemos rogar 

a los dioses que guíen sus pasos y que hagan de él un sier- 

vo fiel a ellos y a sus súbditos, los creyentes. 

 Todos dijeron, con una sola voz: 

 -¡Amén! 

 Djedef preguntó: 

-¿Y cuándo tendré la suerte de verle? 

Nafa le respondió con pesar: 

 -No le verás hasta dentro de cuatro años, que son los que 

dura la gran práctica. 

 El rostro de Djedef se ensombreció de tristeza y nostal- 

gia de su primer maestro. Zaya le preguntó: 

 -Y a ti, ¿cuándo te veremos? 

 -El primero de cada mes. 

 Ella frunció el ceño, pero Nafa se rió y dijo: 

 -No llames a la tristeza, madre... y veamos qué podemos 

hacer hoy. ¿Qué os parecería un paseo por la orilla del Nilo? 

 Zaya exclamó: 

 -¿En el mes de Choiak? 

 Nafa dijo irónicamente: 

 -¿Acaso le afecta a un soldado la dureza de las estaciones? 

 Pero Zaya le interrumpió: 

 -Pero yo no soporto ni el tiempo de Choiak ni el sepa- 

rarme un solo minuto de Djedef. Quedémonos todos en 

casa. Debo contarte una larga historia que no puedo guar- 

dar en mi pecho por más tiempo. 

 Todos notaron que Djedef no estaba particularmente ale- 

gre; hablaba poco y tenía un aspecto inusual, serio y adus- 



to. Nafa le miraba a hurtadillas, y se preguntaba a sí mismo: 

«¿Va a aferrarse siempre a ese nuevo carácter? Quizá no ha 

echado en falta ajana debido a la adustez y la rudeza del 

ejército». De todos modos, intentaba hacer caso omiso a sus 

temores: «Todavía hace poco que está en el ejército. Será 

duro consigo mismo hasta que se acostumbre a la vida mili- 

tar; entonces apartará la tristeza de su corazón y recupera- 

rá su alegría habitual>‟. Pensó que si le acompañaba a su taller 

quizá se relajaría un poco, y le dijo: 

 -Oficial, ¿qué te parecería visitar un taller de pintura? 

 Pero Zaya intervino, enfadada: 

 -Siempre quieres separarle de mí. No señor, hoy no sal- 

drá de casa. 

 Nafa suspiró y calló. Se le ocurrió una idea, trajo un lápiz 

y una tablilla y le dijo a su hermano: 

 -Voy a dibujarte con ese uniforme blanco tan bonito. Me 

guardaré el retrato como recuerdo; lo miraré con nostalgia 

cuando te impongan la banda de general. 

 Puso manos a la obra inmediatamente. La familia pasó 

un día feliz, contándose historias. 

 Visitas como aquélla tuvieron lugar una vez al mes, y pasa- 

ban con la velocidad de un relámpago. Los temores de Nafa 

se desvanecieron, y Djedef recuperó en seguida su natura- 

leza alegre y comunicativa, recuperó sus fuerzas y se hizo 

cada vez más apuesto y más fuerte. 

 El verano, durante el cual la escuela cerraba sus puertas, era 

el período más feliz para Zaya y Gamurka. La casa se llenaba 

de nuevo del alboroto y la alegría de la actividad. A menudo 

iban al campo o al norte del delta a cazar y a pescar Se ins- 

talaban en su bote y surcaban las olas de las lagunas, som- 

breadas por las plantas de papiro y de loto. Bisharo se ponía 

en pie entre sus hijos Nafa y Djedef, y cada uno sujetaba un 

bastón de caza curvado. Cuando aparecía un pato sin saber 

lo que le esperaba los dos apuntaban bien a su blanco y lan- 

zaban el bastón con todas sus fuerzas y destreza. 

 Bisharo era un hábil cazador, y cazaba el doble que sus 

dos hijos juntos. Miraba fijamente y con orgullo a Djedef y 

le decía con su voz ronca: 

 -Soldado, ¿ves cómo domina la lanza tu padre? No debe- 

ría sorprenderte, pues fue oficial del ejército de Snefru. Su 

fuerza bastaba para destruir a una tribu de salvajes sin nece- 

sidad de combatir. 

 Las excursiones veraniegas transcurrían con alegría y gozo 

incomparables; sin embargo, Bisharo no se tranquilizó has- 

ta que le acompañó a visitar la pirámide. El primer objeti- 

vo de la visita era mostrarle su poder y autoridad, y cómo 

le recibían los soldados y empleados. 

 Nafa quiso que visitara su taller, y le enseñó sus pintu- 

ras y dibujos. El joven no dejaba de trabajar con gran esfuer- 

zo y sin recompensa, esperando ser llamado algún día para 

colaborar en alguna obra artística de valor en el palacio de 

algún rico o en casa de algún aficionado, o que algún visi- 

tante comprara alguna de sus obras expuestas... Djedefama- 

ba a Nafa; le gustaban sus obras, y en particular aquel retra- 



to con su uniforme militar blanco. Había algo mágico en 

sus rasgos y en su mirada. 

 En aquellos días, Nafa estaba dibujando un retrato del 

eterno ingeniero Mirabé, quien había diseñado la mayor 

maravilla de la creación. Mientras le mostraba un esbozo, 

le dijo a Djedefi 

 -Nunca había puesto tanto en un retrato, y es porque 

el retratado es para mí como un dios. 

 Djedef le preguntó: 

 -¿Lo dibujas de memoria? 

 -Sí, Djedef, porque no puedo ver al gran artista más que 

en las fiestas y celebraciones oficiales en las que se deja ver 

el séquito del faraón, pero eso basta para esculpir su imagen 

en mí corazón y en mí mente. 

 La rueda del tiempo siguió girando, y Djedef regresó a la 

escuela. La vida de la familia de Bisharo avanzó por el cami- 

no que le estaba destinado; el padre hacia la vejez, la ma- 

dre hacia la madurez, Jana hacia la sabiduría religiosa y 

Nafa hacia la perfección de su arte. Los propios pasos de 

Djedef hacia la consecución de su objetivo se fueron ensan- 

chando, dominaba las artes de la guerra y en la escuela mili- 

tar se hizo acreedor de una merecida fama. 

 

 

 

XV 

 

 

 Djedef caminaba por la calle Snefru, en la cual la corríen- 

te de transeúntes era interminable, atrayendo las miradas 

de todos con su uniforme blanco de militar, su cuerpo esbel- 

to y su belleza. Finalmente llegó ante la puerta de una casa 

donde ponía «Nafa, hijo de Bisharo, licenciado en el 

Instituto Keops de dibujo y pintura». Leyó el cartel con 

interés como si fuera la primera vez que lo hacía y en su 

boca resplandeció una dulce sonrisa. Luego cruzó el umbral 

y en el interior encontró a su hermano absorto en su tra- 

bajo, quien no se dio cuenta de lo que sucedía a su alre- 

dedor. Le gritó riendo: 

   -La paz sea contigo, gran pintor. 

   Nafa se volvió hacia él con rostro soñador y sorprendido 

y, cuando reconoció al que llegaba, se puso en pie y se diri- 

gió hacia él para darle la bienvenida: 

   -Djedef, qué felicidad. ¿Cómo estás, hombre? ¿Has visi- 

tado nuestra casa? 

   Los dos hermanos se abrazaron. Djedef respondió mien- 

tras se sentaba en una silla que le ofrecía el artista: 

   -Si, he estado allí, y luego he venido directamente a ver- 

te: ¡ya sabes que esta casa es mi paraíso predilecto! 

   Nafa soltó una carcajada; su rostro resplandecía de ale- 

gría. 

   -¡Qué feliz soy de tenerte aquí, aunque me sorprende 

 que a un soldado pueda gustarle un tranquilo taller de dibu- 

jo. Cómo puede compararse a un campo de batalla, o a 



los castillos de Busiros o Barimis! 

 Djedef dijo: 

 -No debe sorprenderte, Nafa, es verdad que soy un sol- 

dado, pero me gustan las bellas artes como Jana tiene incli- 

nación por la sabiduría y el conocimiento. 

 Nafa levantó las cejas sorprendido, y dijo: 

 -¡Es como si hieras el heredero del trono! Le educan ense- 

ñándole la sabiduría, las artes y la guerra. Es una noble polí- 

tica que ha convertido a los reyes de Egipto en dioses, y que 

hará de ti un general sin igual. 

 Djedef se ruborizó y dijo sonriendo: 

 -Tú, Nafa, eres como mi madre, que me atribuye todas 

las bondades. 

 Nafa soltó una carcajada prolongada y fuerte. Continué 

riendo hasta despertar la sorpresa de Djedefi 

 -¿Qué te sucede? ¿Por qué ríes de ese modo? 

 El joven le respondió sin parar de reír: 

 -Me río, Djedef, porque me has comparado con tu madre. 

 -¿Qué hay de divertido en ello? Quiero decir... 

 -No hace falta que te excuses, sé lo que quieres decir; el 

caso es que es la tercera vez hoy que me comparan con una 

mujer. Mi padre me dijo esta mañana, triste: «Eres voluble 

como una mujer». Hace una hora, el sacerdote Shalba me 

dijo, comentando un retrato que le he hecho: «A ti, Nafa, 

te domina la sensibilidad como a las mujeres». ¡Y ahora tú 

me dices que me parezco a tu madre! ¿Qué te parece, soy 

un hombre o una mujer? 

 Djedef rió a su vez, y dijo: 

 -Eres un hombre, Nafa, pero eres delicado y sentimen- 

tal. ¿No recuerdas que Jana me dijo una vez: "Los artistas 

son una raza aparte, entre el hombre y la mujer»? 

 -Jana cree que para ser artista hay que tener algo de feme- 

nino. Sin embargo, yo opino que la sensibilidad de la mujer 

es absolutamente contraria a la del artista, porque la natu- 

raleza de la mujer es egoísta, y tiende a realizar sus objeti- 

vos terrenales utilizando todos los medios, mientras que el 

artista sólo tiende a extraer la esencia de las cosas. Ésa es la 

belleza, porque la belleza consiste en hacer aparecer la esen- 

cia de los objetos, lo que hace de ellos y del resto de las cria- 

turas una unidad armoníca. 

 -¿Acaso crees que puedes convencerme con tus razona- 

mientos de que eres un hombre? -rió Djedef. 

Nafa le lanzó una mirada amenazadora: 

 -¿Todavía necesitas pruebas? Debes saber que voy a ca- 

sarme. 

 Djedef le preguntó sorprendido: 

 -¿Es eso cierto? 

 Respondió riendo: 

 -¿Llegas a negar que pueda casarme? 

 -No, Nafa. Pero recuerdo cuánto se enojaba nuestro padre 

debido a tus reparos ante el matrimonio. 

Nafa se llevó la mano al corazón y dijo seriamente: 

 -¡Me he enamorado, Djedef... me he enamorado de re- 

pente! 



 Djedef mostró gran interés y le preguntó: 

 -¿Cómo, de repente? 

 -Sí, era como un pájaro que revolotea en el cielo y de 

pronto he sentido que una flecha se clavaba en mi corazón 

y me he desplomado. 

 -¿Cuándo y cómo? 

 -Djedef, cuando se habla de amor, no preguntes cuándo 

ni cómo. 

 -¿Quién es ella? 

 Nafa dijo, con veneración, como si hablara en nombre 

de Isis: 

 -Mata, hija de Kamadi, en el Ministerio del Tesoro. 

 -¿Y qué vas a hacer? 

 -Me casaré con ella. 

 Djedef dijo con voz soñadora: 

 -¿Así que las cosas han cambiado? 

 -Más de lo que piensas; la flecha dio en el blanco, ¿qué 

puede hacer el pájaro? 

 El amor es en verdad una gran cosa. Djedef conocía el arte, 

la ciencia y la espada, pero el amor era un nuevo enigma. 

Cómo no iba a ser un enigma si podía hacer en una hora 

más que Bisharo en años. Sintió hervir sus sentidos, míen- 

tras su espíritu vagaba en un mundo de horizontes lejanos. 

 -La fortuna ha querido favorecerme en mí carrera artís- 

tica; el señor Fani me ha contratado para decorar su salón 

de recepciones. Algunas de mis pinturas han pasado a valo- 

rarse en diez piezas de oro, y no quiero venderlas. ¡Mira este 

pequeño retrato! -continué diciendo Nafa. 

 Djedef volvió su rostro soñador hacia donde le indicaba 

su hermano. Vio una figurita que representaba una joven 

campesina a la orilla del Nilo al atardecer. El crepúsculo 

había teñido el horizonte. Asombrado por la belleza de aque- 

lla imagen, que le arrastraba fuera del mundo de los sueños, 

se acercó a ella hasta la distancia de un brazo. Nata se dio 

cuenta de su asombro y se alegró infinitamente: 

 -¿Verdad que es rica de colores y sombras? Mira el Nilo, 

mira el crepúsculo. 

 Djedef dijo con voz soñadora: 

 -Sí, pero déjame ver a la campesina. 

 Nafa, reflexionando sobre el cuadro, dijo: 

 -La pluma inmortaliza el paso del venerable Nilo. 

 Djedef continuó sin importarle lo que decía el artista: 

 -Por los dioses.., su cuerpo es delicado.., esbelto como 

una lanza. 

 -Mira esos campos, y las plantaciones inclinadas, ¿qué 

representa esa inclinación? 

 Djedef, como si no oyera lo que decía su hermano: 

 -¡Ese rostro hermoso, del color del vino, redondo como 

la luna llena! 

 -Representa el viento del sur 

 -Qué bellos ojos negros, tienen una mirada divina. 

 -La alegría no lo es todo en el cuadro. Mira el crepúsculo, 

sólo los dioses saben cuánto me costó pintarlo. 

 Djedef le miré y dijo, enloquecido de entusiasmo: 



 -Está viva, Nafa. Me parece oír sus gritos, ¿cómo puedes 

vivir con ella bajo un mismo techo? 

 Nafa se frotó las manos con regocijo: 

 -Rechacé diez piezas de oro puro por ella. 

 -Este cuadro jamás será vendido. 

 -¿Y por qué? 

-Es mio aunque tenga que pagarlo con mi vida. 

Nafa se rió y dijo: 

 -¡Ay!, los diecisiete años. Son fuego que se agita, llama 

que consume. Dan vida a las piedras, al agua, a los colo- 

res. Nos hacen amar fantasmas, hacen de los sueños reali- 

dad; nos hacen arder en las llamas del infierno. 

 El joven se ruborizó, y permaneció en silencio. Nafa no 

quiso que se enojara y dijo: 

 -Como tú quieras, soldado. 

 Djedef le suplicó: 

 -No exageres, Nafa. 

 Nafa se levantó, cogió el cuadro y se lo ofreció a su her- 

mano diciendo: 

 -Es tuyo, querido hermano. 

 Djedef se lo puso delante, sobrecogido, y dijo en tono 

agradecido: 

 -¡Gracias, Nafa! 

 Nafa se sentó satisfecho y Djedef permaneció inmóvil, 

absorto en la contemplación de la divina campesina: 

 -Qué hermosa es la imaginación creativa. 

 Nafa dijo, tranquilo: 

 -No es fruto de mi imaginacion. 

 El corazón del joven dio un vuelco, y dijo en tono de 

súplica: 

 -¿Quieres decir que ella existe? 

 -Sí... 

 -¿Y es... es como la has pintado? 

 -Quizá sea aún más hermosa. 

 -¡ Nafa! 

 El artista sonrió, y el joven seducido le preguntó: 

 -¿La conoces? 

 -La he visto algunas veces a la orilla del Nilo. 

 -¿Dónde? 

 -Al norte de Menfis. 

 -¿Y va siempre allí? 

 -Solía ir allí cada tarde con sus hermanas; se sentaban, 

jugaban y desaparecían cuando se ponía el sol... Yo me escon- 

día detrás de un sicomoro a esperar su llegada, con toda la 

paciencia del mundo. 

 -¿Todavía van? 

-No lo sé. No he vuelto desde que terminé el cuadro. 

Djedef le miró con recelo y temor: 

-¿Cómo pudiste? 

Nafa sonrió: 

 -Es una belleza que yo adoro, pero a la que no amo. 

 Djedef dijo, sin preocuparse por sus palabras: 

 -¿Dónde se dejaba ver exactamente? 

 -Al norte del templo de Apis. 



 -¿Crees que todavía va allí? 

 -¿Por qué lo preguntas, oficial? 

 La mirada de Djedef era de fuego. Nafa le dijo: 

 -¿Acaso la flecha ha herido a los dos hermanos en una 

misma semana? 

 Djedef frunció el ceño y contempló de nuevo el cuadro. 

Nafa le dijo: 

 -No olvides que es una campesina. 

 Djedef murmuró: 

 -No, es una hermosa dama. 

 Nafa rió: 

 -¡Ay!, querido Djedef, a mi me hirió la flecha y empecé 

a merodear por el palacio de Kamadi. Me temo que 

si te ha herido a ti empieces a merodear por una humilde 

cabaña. 

 

 

 

 

XVI 

 

Aquel día llevaba la impronta de los sueños; por la tarde, 

Djedef se puso el retrato en el pecho y alquiló una barca que 

le llevara hacia el norte... No era consciente de sus actos, ni 

había sopesado las consecuencias de su comportamiento; 

lo más que podía decir era que estaba como encantado y 

escuchaba y obedecía a la llamada de su inspiración. Se lan- 

zó hacia su desconocido objetivo empujado por un senti- 

miento violento e irresistible. Le había dado un ataque de 

enamoramiento, y ese amor se había asentado en un cora- 

zón valiente que no temía la muerte; intrépido, no se dete- 

nía ante ningún peligro y por lo tanto era natural que se 

aventurase. No era su costumbre quedarse parado; que fue- 

ra lo que tuviera que ser. 

 La barca surcaba las olas empujada por la fuerza de la 

corriente y la de sus brazos musculosos. Djedef recorría 

la costa con la mirada buscando su árbol, y al principio no 

vio más que los jardines de los palacios de los ricos de 

Menfis que descendían hacia el río en escalinatas de már- 

mol. Prosiguió durante algunas millas sin ver más que exten- 

siones de campos hasta que avisté a lo lejos los jardines del 

palacio del faraón; se desvié hacia el centro del río para 

evitar la zona de vigilancia y luego giró de nuevo hacia la 

orilla, donde se encontraba el templo de Apis. Finalmente 

se adentró hacia el norte, bordeando una zona donde no 

iba nadie más que durante las fiestas y celebraciones. Estaba 

a punto de desistir cuando, cerca de allí, avistó a un grupo 

de campesinas sentadas en la orilla, con las piernas en la 

corriente. Su corazón dio un vuelco y en sus ojos brilló 

la esperanza. En un último esfuerzo, dirigió el bote hacia 

la orilla; a cada golpe de brazo se volvía hacia ellas con 

insistencia, y cuando estuvo en condiciones de distinguir 

sus rostros, un grito secreto de alegría escapó de sus labios, 

como el de un ciego que recuperase repentinamente el don 



de la vista. Experimentó la alegría del náufrago cuyos pies 

topan con una piedra cuando está a punto de ahogarse; vio 

a su deseada campesina, cuya imagen yacía en su corazón, 

sentada en la orilla y rodeada por un corro de compañeras. 

Como dijimos, todo estaba dotado de una atmósfera de 

ensueño; amarró el bote cerca de ellas y se puso en pie, alto 

como era, con su uniforme blanco y elegante, altivo como 

una estatua divina, bello y seductor como un dios del Nilo. 

Observaba, lleno de amor y deseo, a aquella muchacha 

de rostro angelical. La campesina, perpleja, recorría con la 

mirada los rostros de sus jóvenes compañeras, que a su vez 

observaban el rostro resplandeciente del joven. Pensaban 

que fuese alguien que estaba de paso, pero cuando le vie- 

ron en píe sacaron las piernas del agua y se pusieron las 

sandalias. Djedef saltó del bote, se acercó a la distancia 

de un brazo de ellas y le dijo a la campesina en tono deli- 

cado: 

 -Que tengas una tarde grata a los dioses, bella campesina. 

Ella le miró con desaprobación y altivez. Varios de aque- 

llos pajarillos que la rodeaban dijeron: 

 -¿Qué queréis de nosotras, señor? Seguid vuestro camino. 

 Les dirigió una mirada de crítica: 

 -¿No queréis saludarme? 

 Se apartó de él enojada, y todas gritaron: 

 -Seguid vuestro camino, joven, no hablamos con des- 

conocidos. 

 -¿Es costumbre del buen país en el que habéis crecido el 

recibir al extraño con ese desdén? 

 Una de ellas intervino: 

 -Vos sois un desvergonzado, y no un extraño. 

 -¡Qué duras sois conmigo! 

 -Si sois de verdad un extraño, sabed que éste no es lugar 

para extraños. Volved hacia el sur, hacia Menfis o hacia el 

norte, hacia donde queráis y dejadnos en paz. No hablamos 

con desconocidos. 

 Djedef sacudió las espaldas con indiferencia y dijo seña- 

lando a la bella campesina: 

 -Mi señora me conoce bien. 

 Todas se volvieron hacia la bella con desaprobación. Ella 

le dijo, enojada: 

 -¡Me estáis calumniando! 

 El joven dijo: 

 -Jamás, por los dioses. Te conozco desde hace mucho 

tiempo, y sólo me he decidido a buscarte cuando me ha fal- 

tado la paciencia y la nostalgia se ha hecho insoportable. 

 La bella respondió enojada: 

 -¿Cómo podéis decir eso cuando no os he visto en mí 

vida? 

 Y dijo una de sus amiguitas: 

 -Y no quiere veros más después de hoy. 

 Y otra intervino amargamente: 

 -Está muy feo que los soldados asalten a las muchachas. 

 Sin embargo, él no se preocupó por sus palabras y le dijo 

a aquella de quien no podía apartar la mirada: 



 -Hace tiempo que te contemplo, hace tiempo que mi 

alma se llena de ti. 

 -Mentiroso... desvergonzado. 

 -No tengo intención de mentirte, pero acepto con amor 

tus duras palabras por respeto a los hermosos labios que las 

pronuncian. 

 -Sois un mentiroso y un presuntuoso, y seguís un cami- 

no deshonesto. 

 -No estoy mintiendo; he aquí la prueba. 

 Djedef pronunció esas palabras mientras se llevaba la mano 

al pecho para extraer el cuadro. Se lo mostró, diciéndole: 

 -¿Acaso hubiera podido dibujar eso sin tener los ojos lle- 

nos de tu resplandor? 

 La muchacha miró el cuadro y no pudo reprimir un gri- 

to de disgusto, enojo y miedo. Todas se enojaron, y una de 

ellas se abalanzó de pronto hacia él intentando arrebatárse- 

lo. 

 Él levantó el brazo con la velocidad de un relámpago y 

sonrió triunfante: 

 -¿Ves como mí alma y mi imagínacion estan llenos de ti? 

 Ella respondió llena de ira: 

 -Eso es mezquindad y bajeza. 

 -¿Por qué? ¿Porque me deslumbró tu belleza y la dibujé? 

 Le pidió con energía, no exenta de humildad: 

 -¡Devolvedme ese cuadro! 

 Él le dijo con una dulce sonrisa en los labios: 

 -Siempre cuidaré de él. 

 -Veo que sois de la escuela militar; sabed que vuestra 

mala educación os puede costar un terrible castigo. 

 Respondió tranquilamente: 

 -Al mirarte me expongo a una mayor crueldad. 

 -Me estáis poniendo a prueba. 

 -Yo soy aún más digno de compasión. 

 -¿Qué es lo que pretendéis con ese cuadro? ¿Qué que- 

réis de mí ahora? 

 -Con el cuadro pretendía curarme de lo que me hicieron 

tus ojos, y ahora quiero que me cures de lo que me ha hecho 

el cuadro. 

 -Nunca soñé encontrarme con un hombre tan estúpido. 

 -¿Acaso podía yo ni soñar que ibas a robar mi mente y 

mí corazón en un instante pasajero? 

 Entonces le gritó otra campesina: 

 -¿Acaso habéis venido a estropear nuestra felicidad? 

 Y otra: 

 -Que joven feo y estúpido. Si no se marcha inmediata- 

mente gritaré socorro. 

 Él miró con tranquilidad al espacio circundante y dijo: 

 -No creo que nadie pueda venir a atacarme. 

 La bella campesina le gritó: 

 -¿Acaso quieres obligarme a escucharte? 

 -No, sin embargo... desearía que tu corazón se ablanda- 

ra y tuviera la bondad de escucharme. 

 -¿Y sí mí corazón fuera duro como una roca? 

 -¿Acaso hay lugar para una roca en ese pecho delicado? 



 -Se convierte en una roca ante la estupidez. 

 -¿Y ante los lamentos de un enamorado? 

 Ella dio un golpe en el suelo con el pie y dijo con violencia: 

 -Se vuelve aún más duro. 

 -El corazón de la más cruel de las muchachas es como 

un pedazo de hielo, se derrite al contacto de un alma cáli- 

da y se convierte en agua pura. 

 Ella dijo con ironía: 

 -Esas palabras que os parecen delicadas son indicio de 

que sois un soldado libertino, que esconde su cuerpo de 

muchacho bajo el uniforme militar., quizá lo habéis roba- 

do como robasteis mi imagen.. 

 Djedef enrojeció: 

 -Dios te perdone, soy un soldado de verdad, y triunfaré 

en tu corazón como he triunfado en otros campos. 

 Insistió irónicamente: 

 -¿De qué campos habláis? El país está en paz desde antes 

de que entraseis en el ejército. Qué soldado es éste, que tnun- 

fa en tiempos de paz y tranquilidad. 

 Le respondió con embarazo: 

 -Bella, ¿no sabes que la vida del discípulo en la escuela 

militar es como la vida del soldado en el campo de batalla? 

Pero no te lo tendré en cuenta; mi corazón te perdona por 

reírte de mí... 

 Ella dijo llena de ira: 

 -De verdad soy muy criticable, pero por aguantar vues- 

tras estupideces. 

 Ella estaba a punto de marcharse, pero él se interpuso en 

su camino sonriendo: 

 -No sé cómo ganar tu amor, tengo mala suerte... ¿te gus- 

taría dar un paseo por el Nilo en el bote? 

 Las chicas se sorprendieron de su atrevimiento y le ro- 

dearon. Una de ellas le gritó: 

 -Dejadnos marchar, está a punto de ponerse el sol. 

Pero él no las dejaba marchar. Entonces una intentó dis- 

traerlo, y cuando tuvo ocasión cayó sobre él como una leo- 

na, se lanzó hacia su pierna, se colgó de ella y le dio un mor- 

disco. Todas se abalanzaron sobre él, una se colgó de su otra 

pierna, otra se abrazó a él con fuerza. Él las combatía con 

paciencia, sin defenderse, pero no podía moverse y vio -y 

casi enloqueció- cómo la bella campesina corría hacia los 

campos como una gacela que huye. La llamó y le suplicó, 

pero perdió el equilibrio y cayó sobre la verde hierba. Ellas 

continuaban atenazándole y no le soltaron hasta que estu- 

vieron seguras de que su compañera había desaparecido. Él 

se levantó enojado y corrió por el camino que ella había 

emprendido, pero no vio más que aire. Volvió desilusiona- 

do, y pensó que quizá podría llegar a ella por mediación de 

sus amigas. Sin embargo, ellas eran listas y se sentaron tran- 

quilamente sin abandonar sus puestos. 

 Una de ellas le dijo con ironía: 

 -Ahora haced lo que queráis, podéis marchar o quedaros. 

 Otra dijo con malicia: 

 -Quizá ésta sea vuestra primera derrota, soldado. 



 Él respondió muy enojado: 

 -¡La batalla todavía no ha terminado... os seguire aun- 

que sea hasta Tebas! 

 Y la que le había mordido: 

 -Pasaremos la noche aquí... 

 

 

 

 

XVII 

 

 

 

 El mes que Djedef pasó en la escuela después de aque- 

lla hermosa tarde fue el más largo y el más duro. Al prin- 

cipio estaba muy dolido en su amor propio. Se pregun- 

taba enojado: «¿Cómo es posible esta desilusión cuando 

no me falta ni belleza ni juventud, ni fuerza, ni riqueza?». 

 Se miraba continuamente al espejo buscando sus defectos; 

 ¿qué era lo que enturbiaba su belleza? ¿Por qué le había 

sometido a un desdén tras otro? ¿Por qué había huido de 

él como de un sarnoso? Sentía un gran deseo de volver a 

verla, de estar junto a ella, pero recordaba el largo mes de 

reclusión en la escuela y se deshacía en lánguidos suspiros. 

 Pensaba que, perseverando y haciéndole la corte día tras 

día, quizá pudiera conseguirla, ablandar su disposición y 

obtener su amor; pues ¿qué muchacha se resiste eterna- 

mente? Sin embargo, ¿cuándo podría hacerlo?, siendo pri- 

sionero de aquellas gruesas paredes, a prueba de arcos y 

flechas. 

  Pero a pesar de todo, seguía enamorado. El cuadro per- 

manecía en su seno, para poder estar con ella cuando estu- 

viera solo. Pero, ¿quién era aquella poderosa hechicera? ¿Una 

humilde campesina? ¿Cómo podían compararse los ojos de 

una campesina con aquellos ojos brillantes y mágicos? 

 ¿Cómo podía compararse la sencillez de una campesina con 

su orgullo y obstinación? ¿Cómo podía compararse la ino- 

cencia de una campesina con su amarga ironía, con sus orgu- 

llosos sarcasmos? Si hubiera caído sobre una campesina, ésta 

habría huido o se hubiera entregado de buen gusto, pero 

¡qué diferencia! No podía olvidar con qué intrepidez se había 

defendido. ¿Cómo olvidar cómo se quedaron delante de él, 

después de su huida, sin marcharse para que él no las siguie- 

ra, sin importarles el frío ni la oscuridad? ¿Hacían eso por 

una campesina como ellas? No, no. Quizá fuera una aldea- 

na noble; debía serlo, para que Nafa no pudiera volver a 

decir que iba a parar a una humilde cabaña. Pero, ¿podía 

ponerse de acuerdo con ella para decirle eso a Nafa la pró- 

xima vez? Qué pena... 

 Fuera como fuera, aquel mes interminable pasó, y Djedef 

abandonó la escuela como quien sale de una terrible pri- 

sión, para dirigirse a su casa lleno de nostalgia, y no preci- 

samente de su familia. Les abrazó con una alegría cuya cau- 

sa no eran ellos y se sentó entre ellos con el corazón ausente, 



sin notar la rigidez ni el torpor de Gamurka. Esperaba impa- 

ciente aquella tarde, pues hacía un mes que contaba los 

minutos que le separaban de ella, y finalmente partió hacia 

aquella zona sagrada de Apis buscando con la mirada su 

amado rostro... 

 Era el mes de Pharmuti, y el aire era templado, suficien- 

temente fresco para avivar y suficientemente templado para 

incitar al juego y al amor El aire era transparente y delica- 

do, y dejaba ver un cielo azul y brillante. Recorrió aquel 

lugar con una mirada tierna, buscando con afán a la cam- 

pesina de ojos seductores. ¿Se acordada de él? ¿Todavía esta- 

ría en su contra? ¿Sería tan dificil suplicarle? ¿Era imposible 

que su amor hallara un eco en su corazón? 

 Pero el lugar estaba vacío y no halló respuesta a sus pre- 

guntas. Ningún remedio a sus penas, ningún grito de que- 

ja, y su corazón se sentía solo y decepcionado. El pesimis- 

mo y la desilusión le invadían. 

 Mientras todavía le quedaron esperanzas de que llegara, 

el tiempo transcurría muy lentamente, pero cuando le pare- 

ció que el momento ya había pasado, sintió el tiempo como 

una flecha, como si el sol se hubiera montado en una veloz 

carroza y corriera hacia el horizonte de poniente. 

 Continuó vagando por el lugar en el que la había visto 

por primera vez. Inspeccionaba la hierba verde deseando 

ver trazas de sus sandalias o de su velo, pero la hierba no 

conservaba más trazas de su esbelto cuerpo que el agua de 

sus piernas. 

   ¿Continuaba visitando ese lugar como antes, o había desis- 

tido de sus paseos por no volver a verle? ¿Dónde estaría? 

 ¿Cómo llegar hasta ella? ¿Por qué nombre llamarla? ¿Debía 

gritar al vacío? Daba vueltas, perplejo, por aquel amado 

lugar, desesperado, debatiéndose entre la esperanza y la deses- 

peración. Se volvió hacia el cielo y vio el sol cerca del hori- 

zonte; su brillo estaba apagado y se le podía mirar directa- 

mente, como si fuera un poderoso gigante debilitado por la 

vejez, con quien se atreven los débiles. Sus esperanzas se 

desvanecieron y se hundió en un océano de desesperacion. 

Dirigiendo su mirada hacia los campos, vio el templo de 

una aldea y se dirigió hacia allí sin saber lo que hacía. A 

mitad del camino se encontró con un campesino que regre- 

saba después de una dura jornada de trabajo, y le pregun- 

tó por aquella aldea. El hombre le respondió, observando 

con respeto su uniforme: 

 -Es la aldea de Ashir, mi señor 

 Desesperado, estuvo a punto de enseñarle su cuadro y 

preguntarle por la muchacha. 

 Continuó su viaje sin un objetivo concreto, pero el cami- 

nar era un descanso mayor que el estar sentado o dando 

vueltas. Era como si la atractiva esperanza que le había sedu- 

cido durante un rato a la orilla del Nilo hubiera volado hacia 

aquella aldea y él estuviera siguiendo sus pasos. Era una tar- 

de inolvidable, y él cruzaba las calles de la aldea leyendo los 

rostros, interrogando las casas. Su aspecto despertaba la curio- 

sidad, su belleza atraía las miradas; los ojos se dirigían hacia 



él desde todas partes. No tardó en caminar en medio de una 

nube de muchachas, jóvenes y niños. Las voces y los gritos 

se elevaban y seguía sin encontrar rastro de su objetivo. 

Abandonó el pueblo rápidamente, apartando a la gente, y 

corrió hasta el Nilo con el alma envuelta en tinieblas como 

el mundo exterior 

   Estaba triste, su pecho ardía de dolor, la pasión desga- 

rraba su pecho; su estado le recordaba el drama de la diosa 

Isis cuando buscaba los pedazos de su marido Osiris dis- 

persados por Set a los cuatro vientos, pero la madre Isis 

era más afortunada que él, porque si su amada hubiera sido 

un fantasma de sus sueños habría tenido mayores esperan- 

zas de encontrarle. 

 El hermoso Djedef estaba enamorado, pero era un amor 

extraño, sin amante, un amor cuyo tormento no lo causa- 

ba la lejanía ni la traición, ni los oprobios del tiempo o las 

astucias de los hombres, sino el hecho de no tener amada. 

Su amada era como un espectro errante arrebatado por un 

viento violento que se lo hubiera llevado a un lugar desco- 

nocido. Su corazón estaba extraviado, no sabia dónde aga- 

rrarse; no sabia si estaba cerca o lejos, si estaba en Menfis 

o en la lejana Nubia. El cruel destino había hecho que se 

fijara en aquel cuadro que guardaba junto a su corazón. Un 

destino cruel impuesto por un espíritu perverso, de los que 

se complacen en atormentar a la especie humana. 

 Volvió a su casa y se encontró con su hermano Nafa en 

el jardín. El artista le dijo: 

 -¿Dónde has estado, Djedef? Has estado fuera mucho 

rato. ¿No sabes que Jana está en su habitación? 

 Djedef dijo, sorprendido: 

 -¡Jana! ¿De veras? Pero no lo vi cuando llegué. 

 -Hace dos horas que ha llegado y te está esperando. 

 Corrió hacia la habitación del sacerdote, a quien no veía 

desde hacía muchos años. Le encontró sentado, como solía 

encontrarle en otros tiempos, con un libro en la mano, y 

cuando le vio se levantó y le dijo con alegría: 

 -¡Djedef, cómo estás, gran oficial! 

 Se abrazaron y Jana le besó en las dos mejillas y le ben- 

dijo en nombre del dios Ptah: 

 -¡Qué rápidamente pasan los años, Djedef! Estás tan gua- 

PO como siempre.. pero has crecido mucho. Me parece ver 

a uno de esos soldados valientes que el rey bendice después ¡ 

de cada batalla y cuyas heroicidades están inmortalizadas 

en las paredes del templo.., querido Djedef. Qué feliz soy 

de verte después de estos largos años. 

 Djedef, desbordante de alegría, dijo: 

 -Yo también soy muy feliz, querido hermano. ¡Por Dios! 

Tan delgado, con ese aspecto respetable, esa mirada pene- 

trante; eres la viva imagen del sacerdote. ¿Ya has terminado 

tus estudios, hermano? 

 Jana sonrió y se sentó, dejándole espacio a su lado: 

 -E] sacerdote no termina nunca de estudiar, porque la cien- 

cia es interminable. Como dijo Qaqimna, «El sabio busca 

la ciencia desde la cuna hasta la tumba, y muere ignorante”. 



De todos modos, he terminado mis primeros estudios. 

 -¿Cómo fue tu vida en el templo? 

 El joven lo miró con ojos soñadores, y dijo: 

 -¡Ah, qué tiempos! Es como si te oyera hace diez años 

haciéndome preguntas, ¿te acuerdas, Djedef? No me sor- 

prende, pues la vida del sacerdote transcurre entre pregun- 

tas y respuestas, o preguntas e intentos de respuestas. La pre- 

gunta es la esencia de la vida espiritual. Perdona, Djedef; 

¿qué es lo importante en la vida en el templo? No todo se 

puede contar: basta que sepas que es una vida pura y esfor- 

zada. Nos entrenan para purificar y someter al cuerpo a nues- 

tra voluntad y más tarde nos enseñan la ciencia divina por- 

que ¿acaso puede nacer un amor puro en un terreno impuro? 

 -¿Y tú qué estás haciendo, hermano? 

 -Pronto trabajaré como sirviente en el sacrificio del dios 

Ptah, alabado sea su nombre. Me he ganado el afecto del 

gran sacerdote, y me ha informado de que antes de diez años 

seré elegido como uno de los diez jueces de Menfis. 

 Djedef dijo con entusiasmo: 

 -Creo que la profecía de su santidad se cumplirá antes... 

¡eres un gran hombre, Jana! 

 Jana sonrió tranquilamente: 

 -Te lo agradezco, querido Djedef. Y ahora dime: ¿estás 

leyendo algo interesante? 

 Djedef rió, y dijo: 

  -Si consideras que los planes de batallas y la historia 

del ejército egipcio son historias interesantes, pues sí, estoy 

leyendo cosas de interes. 

 -¿Y la sabiduría, Djedef? Hace diez años, en este mismo 

lugar, escuchabas con interés las sentencias de los sabios. 

 -La verdad es que tú plantaste la simiente de la sabiduría 

en mí corazón, pero la vida militar no me deja tiempo para 

leer lo que yo quisiera. De todos modos, estoy más cerca de 

la libertad. 

 Jana intervino irritado: 

 -La inteligencia superior no puede pasarse un día sin la 

sabiduría, como un estómago sano no puede estar un día 

sin comer. Debes completar tus carencias, Djedef, nunca lo 

olvides. La virtud de la vida militar consiste en que prepara 

al soldado para servir a la patria y a su señor con la fuerza, 

pero el espíritu no saca ningún provecho de ello. El solda- 

do que ignora la sabiduría no es más que un animal fiel; 

puede ser útil si se lo mandan, pero si lo dejan solo no pue- 

de ayudarse ni a si mismo. Los dioses nos han hecho dis- 

tintos de los animales por nuestro espíritu, y si éste no se 

alimenta de sabiduría, descendemos al nivel de los anima- 

les. No lo olvides, Djedef, porque siento desde lo más hon- 

do de mi corazón que tu espíritu es excelso, y puedo leer en 

tu hermosa frente la fama y la gloria. Que dios te bendiga 

en tus idas y venidas~. 

 La conversación fluyó entre ambos como agua fresca para 

sus corazones. De lo último que hablaron fue de la boda de 

Nafa. Por primera vez, Jana aprendió de Djedef, y bendijo 

al marido y a la esposa. Djedef tuvo entonces una idea, y 



dijo: 

 -¿Y tú no te casas, hermano? 

 El sacerdote respondió: 

 -¡Cómo no, Djedef! El sacerdote no puede vivir toda 

la vida dedicado a la sabiduría sin casarse. ¿Acaso puede 

alguien mirar al cielo cuando hay algo en él que le tira hacia 

la tierra? La virtud del matrimonio es que satisface las pasio- 

nes y purifica el cuerpo. 

 Djedef abandonó la habitación de su hermano a media 

noche, se fue a la suya y empezó a desvestirse, recordando 

las palabras del sacerdote. Entonces retornó la tristeza y 

recordó las penas y decepciones de aquel día, y antes de acos- 

tarse oyó que alguien llamaba a la puerta. Entró Zaya, con 

rostro preocupado y le preguntó: 

 -¿Te he despertado? 

 El muchacho respondió ocultando su temor: 

 -No, madre; todavía no estaba durmiendo. 

 La mujer vaciló, intentó hablar mas su lengua no le res- 

pondía. Le hizo un signo para que la siguiera. La siguió, 

angustiado, hasta que llegaron a su aposento. Le indicó el 

suelo. Miró y vio a Gamurka tendido como si lo hubiera 

alcanzado una flecha mortal. No pudo evitar lanzar un gri- 

to de terror: 

-Gamurk.a... Gamurka... ¿Qué le pasa, madre? 

La mujer dijo con voz ahogada: 

 -Ten valor, Djedef... Ten valor, querido. 

 El corazón le dio un vuelco y se arrodilló al lado de su 

querido perito, que no lo recibió como de costumbre con 

saltos y alegría. Tocó ligeramente su cuerpo y no notó nin- 

gún movimiento. Miró a su madre con ojos tristes y le pre- 

guntó: 

 -¿Qué tiene, madre? 

 -Ten valor, Djedef, se está muriendo. 

 El joven se estremeció al oir aquella terrible palabra, y 

protestó: 

 -¿Cómo es posible? Esta mañana me recibió como siempre. 

 -No estaba como siempre, querido, aunque la alegría de 

verte borrara su dolor por un momento. Está muy viejo, 

Djedef, y estos últimos días estaba moribundo. 

 Djedef, lleno de dolor, se volvió hacia su fiel amigo y le 

susurró al oído con profunda tristeza: 

-Gamurka... ¿No me oyes? Gamurkit.. 

 El fiel perrito levantó la cabeza con dificultad. Miró hacia 

su dueño, pero sus ojos no veían nada, como si estuvieran 

dando su último adiós. Luego volvió a su pesado sueño. 

Empezó a gemir con voz ronca. Él lo llamó repetidas veces, 

pero no consiguió que se moviera. Pensó que el peso de la 

muerte había caído sobre su fiel amigo. Vio cómo jadeaba, 

abriendo y cerrando la boca. Se estremeció ligeramente y se 

quedó quieto para siempre. Gritó desde lo más profundo 

de su corazón «Gamurkas y su grito se perdió en vano. Por 

vez primera en su vida de militar, las lágrimas fluyeron por 

sus mejillas. Sollozando, despidió al compañero de su infan- 

cia, al amigo de su niñez y de la juventud... 



 Su madre le ayudó a levantarse y le secó las lágrimas con 

sus labios. Le sentó a su lado en la cama y le consoló con 

palabras tiernas; sin embargo, aquella noche él no escu- 

chaba sus palabras ni veía sus labios. Le dijo: 

 -Madre, quiero que sea disecado y enterrado en un ataúd 

en el jardín, en el lugar en el que solíamos jugar, hasta que 

sea trasladado a mi tumba cuando el Señor me llame. 

 Y así terminó aquel triste día. 

 

 

XVIII 

 

 Pasó el sexto y último año de Djedef en la escuela militar. 

La escuela celebró la tradicional fiesta anual en la que com- 

petían todos los licenciados antes de ser distribuidos por 

las distintas secciones del ejército. La gran escuela relucía 

aquel día de alegría. Las murallas estaban adornadas con 

estandartes del ejército y en el aire resonaban himnos entu- 

siastas. 

 Las puertas se abrieron para dejar paso a los invitados e 

invitadas, todos ellos familias de oficiales, generales y altos 

funcionarios. 

 Antes de mediodía llegaron los personajes más im- 

portantes del país, precedidos por los sacerdotes y los minis- 

tros, encabezados por Jomini, y los grandes generales del 

ejército, encabezados por el general Arbó, y muchos otros 

nobles funcionarios, secretarios y artistas. Todos estaban 

esperando a su alteza el príncipe Rejaef, heredero del rei- 

no, que acudía en representación del faraón para presidir 

la celebración. Llegado el momento, todos se apresuraron 

a la entrada de la escuela para recibirle entre hileras de sol- 

dados. No tardó en aparecer en la ancha plaza que había 

delante de la escuela el cortejo del heredero, precedido por 

un escuadrón de carrozas de la guardia faraónica. Se oyó 

la música de bienvenida, la muchedumbre se puso fir- 

mes en señal de respeto y se elevaron los vítores al fa- 

raón y a su heredero. 

 El cortejo del príncipe llegó a la entrada de la escuela y 

el director le recibió llevando una almohadilla de seda forra- 

da de plumas de avestruz para que pisara su alteza faraó- 

nica al apearse. Acompañaba al príncipe su hermana, su 

alteza la princesa Meresanj, y sus hermanos los príncipes 

Rabaef, Hordef, Horsadef, Kaib, Seddef, Keops, Jof, Hata, 

Mirab... 

 Los notables se inclinaron ante el príncipe y éste avanzó, 

alto y de mirada cruel, más cruel todavía que unos años antes. 

A su derecha caminaba la princesa. El se sentó en el centro, 

la princesa y los príncipes a su derecha yJomini, los minis- 

tros, generales y altos cargos a su izquierda. Después de la 

llegada del príncipe los vítores disminuyeron y los invitados 

se sentaron. Empezó la celebración; soplaron en los cuer- 

nos de caza y la música se dejó oír. Aparecieron por la par- 

te de los cuarteles los oficiales licenciados, en grupos de cua- 

tro en cuatro, encabezados por el director de los entrenadores 



portando la bandera de la escuela. Por primera vez vestían 

el uniforme de oficial con la túnica corta, la camisa verde 

y la chaqueta de piel de tigre. Cuando pasaron delante del 

trono en el que se sentaba su alteza desenvainaron sus espa- 

das y extendieron sus brazos con ellas en vertical, hacia el 

cielo. Él devolvió el saludo poniéndose en pie. 

 Entonces empezó la gran competición, con las carreras 

de caballos. Los oficiales montaron en sus briosos corceles 

y se alinearon en filas. Sonaron los cuernos y se lanzaron 

como flechas; los cascos de los caballos hacían temblar la 

tierra, tan veloces que casi no les alcanzaba la vista. Los vale- 

rosos jinetes estaban como clavados a sus lomos. Empezaron 

en una fila y se iban distinguiendo a medida que avanzaba 

la carrera. Un jinete se destacó del grupo; parecía que mon- 

tara un soplo de viento enloquecido, y fue el último en regre- 

sar a la salida... El entrenador anunció el nombre del jine- 

te ganador: «Djedef, hijo de Bisharo”, que fue recibido con 

un grito que se elevó hasta el cielo. Si el joven hubiera podi- 

do oir a su padre gritando «el hijo de Bisharo” no habría 

podido contener la risa. 

 Al cabo de poco rato, empezó la carrera de carros. Los 

oficiales se alinearon y esperaron en hilera la señal. Cuando 

sonó el cuerno se lanzaron como poderosos gigantes, asom- 

brando a todo el mundo a su paso. El ruido que produ- 

cían parecía el de una roca cuando se rompe o una monta- 

ña cuando se desmorona. A lomos de sus carros se inclina- 

ban sin inmutarse, como troncos de palmera golpeados por 

un huracán que intentara arrancarlos y que se retirara derro- 

tado... Entonces se destacó del grupo un jinete que al correr 

hacía que los otros parecieran estar sentados; éste encaró 

la victoria hasta el fin. El entrenador anunció su nombre: 

«Djedef, hijo de Bisharo>‟. Vitorearon su nombre y los asis- 

tentes lo aplaudieron. 

 A continuación anunciaron la carrera de salto de vallas. 

 Los jinetes montaron en sus corceles y en medio del largo 

patio se levantaron unas vallas de madera cuya altura 

aumentaba progresivamente. Sonó el cuerno y los caballos 

se lanzaron a la carrera con energía. Volaron sobre la pri- 

mera valla como águilas caídas, sobre la segunda como 

el agua de una catarata. Todos veían sus cabezas corona- 

das, pero la suerte traicionó a algunos, a otros no les 

respondieron sus caballos, otros cayeron entre gritos de 

 pena. Sólo uno de ellos consiguió saltar todas las va- 

llas, como si ese fuera su destino, como si la victoria toma- 

se cuerpo en él. Anunciaron su nombre entre vítores y 

aplausos. 

 La victoria le acompañó en todas las competiciones; ganó 

en tiro al arco y con la lanza, fue el vencedor en las com- 

peticiones de lucha con espadas y lanzamiento de jabali- 

na. Los dioses le otorgaron una clara victoria que le con- 

virtió en el único héroe de la jornada, en el genio sin igual 

de la escuela. Todo el mundo le admiraba. 

 Los vencedores debían presentarse ante el heredero para 

que les felicitara; aquel día fue sólo Djedef. Hizo el saludo 



militar al príncipe y éste le dio la mano y le dijo: 

 -Te felicito, valiente oficial: ante todo por tu victoria y 

en segundo lugar porque te he elegido como oficial de mi 

guardia de seguridad. 

El rostro del joven desbordaba de alegría, saludó al prín- 

cipe y se volvió, feliz. Mientras caminaba escuchó que anun- 

ciaban a los presentes la felicitación y que le había elegido 

para la guardia. Su corazón latió y se acordó con alegría de 

su familia: Bisharo, Zaya, Jana y Nafa, que estaban escu- 

chándolo y se alegrarían indescriptiblemente. 

 A continuación, la compañía de jóvenes oficiales se acer- 

có al trono para escuchar su discurso. El príncipe se levan- 

tó y les dijo en tono enérgico: 

 -Quiero anunciar a todo el mundo mi admiración por 

vuestra habilidad, destreza y coraje, y por vuestro noble espí- 

ritu militar, y espero que sigáis siendo, como los que os pre- 

cedieron, símbolo de la gloria de la patria y del faraón, señor 

de los mundos. 

 Los oficiales lanzaron un viva a la patria y al Faraón y con 

ello se dio por concluida la celebración. El príncipe aban- 

donó la escuela y el cortejo oficial y regresó al palacio del 

faraón, y los invitados se dispersaron. 

 En aquel momento Djedef se encontraba en un estado 

de tristeza que lo aislaba de lo que sucedía a su alrededor. 

Ello no era debido a la embriaguez de la victoria, sino a algo 

más importante para él; mientras escuchaba junto a sus com- 

pañeros sus ojos recayeron en el príncipe y en su camino se 

detuvieron en la princesa Meresanj y encontraron algo sor- 

prendente que le arrebató el corazón de su pecho. La sor- 

presa fue tal que estuvo a punto de caer de bruces. ¡Dioses 

del cielo, qué es lo que vio! Era el rostro de la campesina 

cuyo retrato llevaba siempre en el corazón. Hubiera queri- 

do continuar mirándola pero no pudo por miedo a causar 

un escándalo, y fijó la vista en un punto sin moverla por 

nada. La celebración terminó, y cuando se repuso de la sor- 

presa y el asombro volvió a los cuarteles como si le hubie- 

ra dado un ataque. 

 ¿Era posible que su bella campesina fuera su alteza la prin- 

cesa Meresanj? ¡Era algo insospechado, inimaginable! Y, con 

todo, era imposible que existieran dos rostros con esa belle- 

za seductora. No había olvidado el orgullo de la mucha- 

cha del cuadro; sus modales no eran los de una campesi- 

na. Sin embargo, no podía aceptar esa extraña hipótesis: 

¡ojalá pudiera comprobar los rasgos de su cara! 

 ¿Y si ella era la princesa? Se había metido en algo muy 

importante, de resultados impredecibles. Entonces no pudo 

 evitar echarse a reír irónica y amargamente, diciéndose a sí 

mismo: Qué extraño! ¡ Djedef hijo de Bisharo ama a la prin- 

cesa Meresanj! Suspiré y dijo, mirando el cuadro con ojos 

tristes: 

 -¿De verdad eres la noble princesa? ¡Sé uíía humilde cam- 

pesina: más vale campesina por conocer que princesa conocida! 

 

XIX 



 

Djedef se preparaba para abandonar el palacio de Bisbaro 

como hombre independiente por vez primera. Esta vez deja- 

ba en el ánimo de todos un poco de tristeza, entreverada de 

admiración y orgullo. Zaya lo besó hasta rnojarle las meji- 

llas con sus lágrimas. Jaiia le bendijo y rogó por él; él tam- 

bién se preparaba para dejar el hogar paterno y trasladarse 

al templo. Nafa le dio un apretón de manos y le dijo: «Mis 

profecías se están haciendo realidad, Djedef También lo 

despidió un nuevo miembro de la familia Mana, la hija 

de Kamadi, la esposa de Nafa. En cuanto al viejo Bisharo, 

puso su gruesa mano sobre su hombro y le dijo con arro- 

gancia: «Soy feliz, hijo mío, porque estás siguiendo los pasos 

de tu gran padre». Djedef no olvidó poner una flor de loto 

sobre el ataúd de Gamurka antes de despedirse y dirigirse 

al palacio del príncipe Rejael? 

 Una grata sorpresa le esperaba en los cuarteles de palacio: 

un viejo amigo de la infancia era su compañero de habita- 

ción. Era un joven adorable, de buen corazón, sincero y par- 

lanchín. Él también se alegró de ver a su viejo amigo y le 

recibió con afecto. Le dijo riéndose: 

 -¿Acaso me estás siguiendo? 

 Djedef sonrió y dijo: 

 -¡Sigues la carrera de la gloria! 

 -La gloria es tuya, Djedef Ganaste las carreras de carros~ 

eres un soldado incomparable y te felicito de todo corazón. 

 Djedef se lo agradeció. Por la noche, Snefru sacó de su 

armario una botella de vino de Maryut y dos copas de pla- 

ta y dijo: 

 -Tengo costumbre de beber un vaso de vino dulce de Ma- 

ryut antes de irme a la cama, es una sana costumbre... <no 

bebes? 

 -Bebo cerveza, pero no he probado nunca el vino. 

Snefru solté una carcajada y dijo: 

 -Bebe... el vino es la medicina de los soldados. 

De repente se puso serio: 

 -Querido Djedef, ¡te espera una vida dura! 

Djedef sonrió con algo de indiferencia y dijo: 

 -Ya me he acostumbrado a la vida militar. 

 -Todos nosotros estamos acostumbrados a la vida mili- 

tar, pero su alteza es otra cosa. 

 Djedef pareció sorprendido y pregunto: 

 -¿A qué te refieres? 

 -Hermano, te aconsejo que te lo tomes con calma; ser- 

vir al príncipe es algo de una dureza sin igual. 

 -¿Cómo? 

 -El príncipe es muy cruel, su corazón es más duro que 

una roca. Para él cualquier descuido es un crimen imper- 

donable. Egipto tendrá en él un gobernante severo; no cura- 

rá las heridas con bálsamo como hace a veces su padre. No 

tendrá inconveniente en cercenar un miembro al mínimo 

defecto que le encuentre. 

 -Un buen rey debe tener algo de crueldad. 

 -¡Algo de crueldad! Pero no toda ella. Lo comprobarás a 



su debido tiempo. No hay día sin que ordene unos cuantos 

castigos: a los sirvientes, a los soldados, a sus delegados, e 

incluso a sus oficiales. Cada día que pasa es más fanfarrón 

y rudo. 

 -Lo normal es que el carácter de la gente se vuelva más 

dulce con el paso del tiempo. Eso es lo que dice Qaqimna. 

 Snefru soltó una carcajada y dijo: 

 -No está bien que un soldado cite las palabras de un 

sabio. ¡Eso es lo que dice su alteza! La vida de su alteza se 

aparta demasiado de las enseñanzas de Qaqimna. ¿Por qué? 

Porque es un cuarentón. Un heredero cuarentón. Piensa! 

 El joven le miró con los ojos muy abiertos, y Snefru con- 

tinuó en voz baja: 

 -A los herederos les gustaría gobernar jóvenes, y si el des- 

tino es cruel con ellos, ellos se vuelven crueles. 

 -¿Su alteza no está casado? 

 -Y tiene hijos e hijas. 

 -Y el trono está asegurado a sus descendientes. 

 - Eso no significa nada, y no es lo que el príncipe teme. 

 - Pues, ¿qué es lo que teme? Sus hermanos son fieles a las 

leyes del reino. 

 -No hay ninguna duda de ello, y quizá no tienen nín- 

guna ambición, porque sus madres son del harén y su alte- 

za la reina no tuvo más que al heredero y a su hermana 

Meresanj. Sin duda tienen derecho al trono. Pero lo que 

terne el príncipe es... ¡la salud de hierro del faraón! 

 -¡Todo el pueblo de Egipto adora al faraón! 

 El oficial le miró y dijo: 

 -Sin discusión, supongo que estoy manifestando mis 

temores subconscientes. Dios nos libre de un traidor en 

Egipto. Y ahora dime: ¿qué te parece el vino de Maryut? Yo 

soy de Tebas, pero no soy localista. 

 -Es lo mejor que haya probado jamás, Snefru. 

 Snefru se contentó con aquella conversación y se fue a la 

cama. Djedef no pudo dormir, porque la mención de 

Meresanj había reavivado su dolor como la comida que se 

echa a la superficie del agua atrae a los peces. Estaba exci- 

tado y confundido, y pasó toda la noche en vela. 

 

 

 

 

XX 

 

En el palacio del heredero sentía que se hallaba más cerca 

de aquel oscuro secreto, sentía que vivía en el oriente y que 

por fuerza le iluminarían sus ardientes rayos. Aguardaba 

lleno de esperanza, miedo y deleite. Se paseaba por los cam- 

pos del palacio, que se asomaban al Nilo, antes del ano- 

checer, cuando el sol del mes de Athyr derramaba su bñllante 

luz devolviendo el mundo a su juventud. He aquí que un 

día vio una barca real atracar en la escalinata del jardín. Nadie 

la esperaba y él se apresuró -como era su deber- a dar la 

bienvenida al noble mensajero y se puso firmes en frente de 



la barca como una hermosa estatua. 

Una figura noble y divina, vestida de princesa, bajó de la 

barca y subió la escalinata con magnificencia faraónica, con 

ideal elegancia, como si su peso la arrastrara hacia lo alto y 

no hacia la tierra. ¡Vio a su alteza, la princesa Meresanj! 

   Desenvainó su espada y le hizo el saludo militar. La prin- 

cesa pasó a su lado como un hermoso sueño y en seguida 

se perdió en los senderos sinuosos del jardín. 

   Era imposible que no fuera ella; la vista y el oído pueden 

engañar, pero el corazón nunca miente, y si no fiera ella no 

latiría con aquella intensidad como si estuviera a punto de 

salirse de su pecho, no sentiría aquella embriaguez que le 

invadía. Sin embargo, ¿era posible que ella no se diera cuen- 

ta de su presencia ni lo recordase? ¿Lo que había sucedido 

dado tan de prisa aquel extraño encuentro? ¿O fingía ol- 

entre ellos dos merecía ser recordado? ¿Podía haber olvi- 

vidarlo por orgullo? 

  Y de todos modos, ¿qué importaba que lo recordase o 

no? ¿Y qué más daba que la del cuadro friera la princesa u 

 Ella le pieguntó con amargura: 

 -¿Es uno de ellos atacar a las doncellas en tiempo de paz? 

 El enmudeció, lleno de embarazo. Ella se quedó mirán- 

dole fija y duramente, y luego le dijo: 

 -¿La traición es uno de los deberes del soldado? 

 Su dolor era insoportable, y respondió: 

 --Mi señora, un soldado valiente nunca traiciona. 

 Ella le preguntó con ilonía: 

 -¿Y qué me dices de alguien que acecha a unas confiadas 

muchachas desde detrás de un árbol para dibujarlas en 

secreto. 

  -Su tono de voz se volvió más presuntuoso-: 

 ¡Debes saber que quiero ese cuadro! 

 Djedef obedeció como era su costumbre y, sacando el 

cuadro de su pecho, donde lo llevaba escondido, se lo ofre- 

ció a la princesa. 

 Ella no se lo esperaba, y su rostro dejó ver su sorpresa, a 

pesar de su altivez. Sin embargo, en seguida se controló, y 

alargando su delicada mano, cogió el cuadro y reemprendió 

su camino hasta la barca, rodeada de gloria y magnificencia. 

 

 

 

XXI 

 

La vida de Djedef en el palacio del príncipe no sufrió nin- 

gún cambiohasta que hubo de conocer un nuevo dolor. 

Aquel día, su alteza el príncipe Rejaef salió en uniforme 

de gran gala precedido por un escuadrón de la guardia entre 

cuyos oficiales se encontraba su amigo Snefru. El príncipe 

regresó por la noche y Snefru volvió a su alcoba al mismo 

tiempo que Djedef terminaba su inspección de la guardia. 

Era natural que le preguntase a su amigo acerca de los moti- 

vos de la salida del príncipe en aquellas condiciones, que 

no se daban más que en los días de fiesta. Sin embargo, le 



conocía y sabía que no era capaz de callarse ningún secreto 

y, efectivamente, apenas hubo descansado un poco, le dijo: 

 -¿Sabes dónde hemos ido hoy? 

 Djedef respondió tranquilamente: 

 -No. 

 Snefru le dijo con interés: 

 -Hoy ha llegado a Menfis el príncipe Abur, gobernador 

de la provincia de Arsina, y el heredero fue a recibirle. 

 Ojedef le preguntó: 

 -¿Su alteza no es primo del rey? 

 -Sí, dicen que su alteza llevaba un informe sobre las tri- 

bus del Sinaí, cuyas fechorías se están multiplicando en la 

zona oriental del delta. 

 -¿Entonces su alteza es un mensajero de guerra? 

 -Sí, Djedef ya sabes que el príncipe hae tiempo que 

tenía ganas de castigar a las tribus del Sinaí y que el gene- 

ral Arbó estaba de su parte, pero el rey prefería esperar has- 

ta que el país recuperara sus fuerzas después del gran esfuer- 

zo que ha realizado en la construcción de la pirámide real. 

Pues bien, el tiempo de descanso ya ha pasado, y el prín- 

cipe ha pedido al rey que cumpla con su promesa. Sin 

embargo, dicen que su alteza real se encuentra en estos días 

enfrascado en la composición de un gran libro que desea 

que sirva a los egipcios cómo guía en este mundo y en el 

más allá, y que no está preparado para pensar en serio en 

la guerra. Por ello, el príncipe Rejaef ha pedido ayuda a 

su primo el príncipe Abur y se ha puesto de acuerdo con 

él para que venga a informar personalmente al rey sobre 

los juegos de las tribus y su desprecio por el gobierno, que 

se acrecentaría si no encontrasen oposición. Puesto que 

el príncipe ha venido, no se puede descartar una incursión 

del ejército en el noreste en el futuro más inmediato. 

 Por un instante reinó el silencio, y en seguida Snefl~u dijo, 

por hablar: 

 -El rey ha celebrado un banquete para el príncipe al que 

acudirán todos los miembros de la casa faraónica, encabe- 

zados por su alteza el príncipe y las princesas. 

 A Djedef le dio un vuelco el corazón al oírle mencionar 

a las princesas. Recordando a la seductora princesa, hermosa 

y orgullosa, soltó un suspiro que llegó a los oídos de Snefl~u~ 

 El joven le lanzó una mirada de reproche y gritó: 

 -¡Por Dios que no me estás escuchando! 

 Djedef le respondió molesto: 

 -¿Por qué lo dices? 

 -Porque suspiras como alguien que está pensando en 

su amor. 

 Su corazón latió todavía más fuertemente e intentó decir 

algo; sin embargo, Snefru no le dejó y, soltando una carca- 

jada, le dijo con curiosidad: 

 -¿Quién es? ¿Opién es, Djedef? ¿Censuras mi interés? No 

voy a insistir por ahora, ya la conoceré algún día cuando sea 

la madre de tus hijos. ¡Qué recuerdos! ¿Sabes, Djedef?, sus- 

piré de ese modo en esta habitación durante dos años, pasa- 

ba la noche hablando en sueños, y al segundo año me casé y 



ahora es la madre de mis hijos, Fana. ¡Esta habitación está 

infectada por el amor! Pero, ¿no quieres decirme quién es? 

 Djedef le respondió con la energía que le dictaban las 

penas de su corazon: 

 -¡Estás soñando, Snefru! 

 -¿Yo, soñando? ¡Imposible! 

 -Es la verdad, Snefi~u. 

 -Como desees, Djedef, no insistiré más. Y ahora que 

hablamos de amor, déjame decirte que he oído un rumor 

en los pórticos del palacio del faraón. Dicen que puede haber 

otros motivos tras la visita del príncipe Abur, aparte de la 

cuestión de la guerra que te conté. 

 -¿A qué te refieres? 

 -Dicen que el príncipe tendrá ocasión de observar de cer- 

ca a la menor de las princesas, que es un ejemplo de belle- 

za. Quizá den pronto la noticia al pueblo egipcio del com- 

promiso entre el príncipe Abur y la princesa Meresan~~ 

 Esta vez Djedef estaba estupefacto, pero se controló, 

escondió sus sentimientos y encajó el golpe con sorpren- 

dente paciencia. Su rostro no dejó ver lo que se debatía en 

su corazón, precaviéndose del peligro de la mirada pene- 

trante de su amigo y de su lengua incansable y dolorosa. 

Se cuidó de no hacer ningún comentario a las palabras de 

Snefru y de no pedirle explicaciones, temiendo que su tono 

de voz pudiera traicionarle; se sumió en un pesado silen- 

cio como si fuera una alta montaña erguida sobre la boca 

de un volcán. 

 Snefi~u, no sabiendo lo que le pasaba a su amigo, se tum- 

bó en la cama y le dijo bostezando: 

 -La princesa Meresanj es muy hermosa. ¿No la has vis- 

to? Es la más hermosa de todas. Es como su hermano el 

heredero, muy orgullosa y con una voluntad de hierro, y 

dicen que es la que el faraón tiene en más estima. El pre- 

cio de su belleza será alto, sin duda... La belleza hace aga- 

char la cabeza a los hombres. 

 Sneftu bostezó de nuevo y cerró los ojos. Djedef lo mira- 

ba a la débil luz de la lámpara con dos ojos enturbiados por 

la tristeza y la pena, y cuando estuvo seguro de que se había 

dormido, se abandonó a su pasión. No pudiendo conciliar 

el sueño, lacerado por un intenso dolor, se levantó y, cami- 

nando de puntillas, salió de la habitación. Fuera, el aire 

era húmedo y la brisa fresca. Era una noche muy oscura, y 

las palmeras aparecían entre las tinieblas como fantasmas 

dormidos, o como espíritus miserables consumidos por el 

tiempo. 

 

 

 

XXII 

 

Al cabo de algunos días, todos en palacio sabían que su alte- 

za el heredero había invitado al príncipe Abur, a su alteza 

la princesa Meresanj y a algunos príncipes y amigos a una 

cacería por el desierto oriental. 



 En la mañana del día señalado, llegó la princesa Meresanj. 

Su rostro era un halo de luz y belleza que iluminaba los cora- 

zones llenándolos de alegría. Tras ella llegó su alteza el prín- 

cipe Abur acompañado por su séquito. Tenía treinta y cin- 

co años y era de complexión fuerte y de semblante temible. 

Su aspecto indicaba su nobleza y valentía. 

El jefe de los chambelanes de palacio inspeccionaba per- 

sonalmente los preparativos para la caravana de la cacería 

y se ocupaba de aprovisionarla de todo lo necesario: agua, 

comida, armas y redes, y el jefe de la guardia escogió para 

acompañarla a cien soldados de la misma, al frente de los 

cuales puso a diez oficiales entre los cuales se encontraba 

Djedefl Todo ello sin contar a los sirvientes y a los ayudantes 

de caza. Cuando el heredero bajó a los jardines de palacio, 

la gran caravana se puso en marcha, encabezada por un 

escuadrón de jinetes con experiencia en la caza. Detrás de 

ellos iba su alteza el príncipe Rejaef, a su derecha la seduc- 

tóra princesa Meresanj, y a su izquierda el príncipe Abur, 

rodeados por un círculo de príncipes y princesas. Seguía a 

esta noble comitiva un carro que contenía los odres de agua, 

y otro que llevaba la comida, los cacharros para cocinar y 

las tiendas. Les seguían una tercera, una cuarta y una quin- 

ta que transportaban los instrumentos para cazar, los arcos y 

 

las flechas. Todos marchaban entre dos hileras de jinetes, 

y el resto de los jinetes de la guardia que acompañaban a la 

expedición iba detrás encabezado por sus oficiales, entre 

los cuales se hallaba Djedef. La caravana se dirigió hacia 

el este, dejando tras de ella la floreciente ciudad y el ado- 

rado Nilo y volviéndose hacia el desierto. Dondequiera que 

miraran no hallaban más que un vasto horizonte inalcan- 

zable por mucho que durara la marcha, como si fuera la 

propia sombra que se extendiera ante ellos a medida que 

avanzaban. 

 Era una mañana fresca. El sol estaba saliendo.y su res- 

plandor cubría la tierra del desierto con una alfombra de 

luz, pero la fría brisa que recorría el aire les refrescaba y 

reparaba... eran como cachorros entre los colmillos de una 

leona. 

 La caravana avanzaba siguiendo a los guías.. 

 De vez en cuando, Djedef miraba a su alrededor, y a lo 

lejos contemplaba a la princesita que tenía subyugado su 

corazón, montada en su brioso corcel, inclinada sobre sus 

lomos como una fresca rama. Sus rasgos denotaban altivez 

y orgullo. De vez en cuando miraba a su hermano, hablan- 

do con él o escuchando sus palabras, y entonces veía su per- 

fil izquierdo, que parecía la madre Isis tal como está dibu- 

jada en los templos. Observaba al joven príncipe Abur 

erguido, recio, hablando con ella y sonriéndole. También 

ella le hablaba y le sonreía, y por primera vez vio cómo aque- 

lla altivez y aquella belleza se adornaban con una sonnsa 

clara, hermosa y tan infrecuente como la lluvia en Egipto. 

 En su corazón noble y puro se infiltró la envidia pon- 

zoñosa, y lanzó una mirada encendida al feliz príncipe. Aquel 



príncipe afortunado que llegó como mensajero de guerra 

y se había convertido en mensajero de paz y amor... Una 

amargura que nunca antes había experimentado se apode- 

ró de su corazón, y se encontró hablando consigo mismo, 

exaltado... 

 ¿Era posible que estuviera enamorado, y que su corazón 

tuviera que derretirse ante el frío de la desesperación? ¿Era 

comprensible que estuviera abrasándose en las llamas del 

amor cuando su amada se encontraba a un salto de caba- 

llo? ¿Qué valor tenía la vida? ¿Qué valor tenía la esperan- 

za, que era la que le confería la fuerza para perseverar? 

Cuánto se parecía su vida a la de una rosa fresca, todavía 

en su capullo, golpeada por el cálido viento del verano que 

la arranca de su rama y la empuja hacia las ardientes arenas 

del desierto... 

  ¿Qué era aquella esclavitud llamada obediencia? ¿Quién 

era ese tirano opresor al que hay que deber? ¿Qué significa- 

ba ser príncipe y qué ser esclavo? Aquellos nombres le sub 

pugaban y le sumían en un abismo de dolorosa desespera- 

ción. ¿Por qué no se liberaba de sus ligaduras y se lanzaba 

con su raudo corcel sobre aquella orgullosa y cruel, se la líe- 

yaba por la fuerza y desaparecía en el desierto? Le decía en 

voz alta: «Mírame, soy un hombre fuerte y tú eres una mujer 

débil. Deja de fruncirme el ceño al estilo del palacio del 

faraón. Baja ese mentón que acostumbras llevar tan alto, a la 

manera de las princesas. Aclara esa mirada tan soberbia que 

acostumbras lanzar de arriba abajo a tus siervos. Arrodíllate 

ante mí, y si es por las buenas te hablaré con amor. De lo 

contrario, con orgullo». 

 Deliraba, su interior hervía. Su enojo y su ansiedad no 

salían al exterior, y mientras la caravana avanzaba, el amor 

jugaba con los corazones, subyugando a todos con su magia. 

El vasto desierto lo presenciaba todo en su eterno silencio... 

¡Qué desierto! A veces pensaba en aquel vacío, y su inmen- 

sidad lo arrebataba de aquel mar de sueños y esperanzas lle- 

nando su corazón de asombro. La caravana, en aquel nmag-- 

nífico desierto, era como un puñado de agua en un mar sin 

orillas; qué fácil de distinguir para el gavilán que gira en el 

aire, como un montón de pollitos... ¿Qué significaba su 

amor? ¿Qué significaba su esperanza? ¿A quién le impor- 

taba en la inmensidad de aquel vasto espacio? Las voces se 

perdían en aquel espacio infinito: ¿quién era Djedefy quién 

era su amor? 

 El relincho de su caballo le despertó de sus ensoñacio- 

nes. La caravana avanzó sin parar hasta que llegó hasta 

AI-Riyyan, donde acampó. AI-Riyyan era uno de los mejo- 

res lugares del desierto para la caza. De él partían las mon- 

tañas de Set, de norte a sur, refugio de distintas especies 

buscadas por los aficionados a la caza. Desde el pie de la 

montaña hacia al este se extendían dos grandes colinas que 

rodeaban una gran porción de desierto que se hacía más 

estrecha hacia el este, hasta formar un desfiladero de unos 

veinte brazos de anchura. 

 Como los jefes estaban un poco cansados, los sirvientes 



y los soldados se apresuraron a levantar las tiendas. Otros 

se ocuparon de preparar los cacharros para cocinar y de 

encender el fuego. El trabajo procedía con interés y energía 

para en pocos minutos preparar un ejército entero de tien- 

das, amariaderos para los caballos y una cocina de campa- 

ña. Los guardias ocuparon sus puestos y los príncipes se refb- 

giaron en la tienda grande, que se levantaba sobre una pilastra 

de madera chapada de oro puro... Los príncipes descansa- 

ron un rato y luego reemprendieron su actividad, prepa- 

rándose para la caza. 

 Los ayudantes dispusieron una gran red en el lugar en el 

que se unían las dos colinas y el ejército se dispersó por los 

lados del gran triángulo dibujado por la montaña de Set y 

las dos colinas unidas por la gran red. Otros corrieron a la 

ladera de la montaña para ahuyentar a los tranquilos ani- 

males mientras los príncipes montaban sus corceles, echa- 

ban mano a sus armas y se distribuían por la explanada, pre- 

parados para la acción. 

 La princesa Meresanj montó en su noble corcel y se paró 

ante su gran tienda para observar el esperado combate entre 

hombres y animales... Seguía los movimientos de los prín- 

cipes con interés, y aparentemente todo le parecía dema- 

siado lento, así que le preguntó en voz alta, sin girarse, a 

uno de los oficiales que estaban a su lado: 

 -¿Cómo es que no veo caza? 

 Una voz que ella conocía bien le respondió: 

 -Los soldados han ido a levantarla, pronto la veréis, alte- 

za, cuando baje por la ladera de la montaña aullando, 

mugiendo y rugiendo. 

   Volvió los ojos hacia la ladera de la montaña de Set. El 

oficial tenía razón, y no tardó en ver rebaños de gacelas, 

conejos y antílopes descendiendo, cada uno a su paso, sin 

saber lo que les deparaba el destino. Los príncipes espolea- 

ron a sus caballos lanzándose hacia sus objetivos. La bata- 

lla empezó; la misión de los cazadores era perseguir a los 

animales y dirigirlos hacia el desfiladero entre las dos coli- 

nas donde les esperaba la red. 

su el príncipe Rejaef era el más hábil de todos; eran evidentes 

  ligereza, su elegancia, su total control del caballo, su habi- 

lidad para rodear a las bestias y conducirlas ante él hasta 

su objetivo. Nunca perdía una pieza, y agotaba a sus perros 

persiguiendo a sus numerosas victimas. 

   El príncipe Abur también mostró su rara destreza, y cau- 

só la admiración de todos por la rapidez y la precisión 

de sus ataques y la ligereza incomparable de sus movi- 

mientos. 

   Los príncipes se divertían con su violento deporte y las 

horas pasaban de prisa. La cacería habría terminado con 

insuperable alegría si no hubiera sucedido algo terrible... El 

príncipe Rejaef estaba persiguiendo una gacela que huía por 

la ladera de la montaña; al pasar por un montículo se cru- 

zó en su camino un enorme león que iba detrás de la mis- 

ma pieza. Numerosos soldados gritaron advirtiendo a su 

señor, porque el príncipe no estaba preparado para un 



encuentro tan peligroso. Sin embargo, él era firme y deci- 

dido, y echó mano a la lanza queriendo sacarla de su fun- 

da; pero el león no le dio tiempo y, dando un gran salto, 

dio un zarpazo en el hocico al caballo pretendiendo alcan- 

zar a su jinete. El caballo se quedó sin fuerzas, se tambaleó 

como borracho y estuvo a punto de caer. El león se agaza- 

paba preparándose para un salto más poderoso... los acon- 

tecimientos se sucedían con rapidez, y el príncipe consiguió 

desenvainar la lanza, apuntó hacia el león y la lanzó con 

fuerza mientras éste saltaba. En aquel momento el caballo 

cayó sin vida como resultado del golpe asestado por el león, 

la lanza no alcanzó su objetivo y el león resultó ileso. El 

magnífico príncipe cayó de espaldas y quedó desarmado a 

merced del hambriento león. 

 En aquel momento los príncipes, soldados y oficiales 

corrían a rienda suelta hacia el príncipe en peligro, dispuestos 

a dar su vida por él. Djedef volaba como un pájaro en su 

caballo, cruzando rápidamente la distancia que le separa- 

ba del príncipe y todos le seguían. Llegó en el preciso 

momento en que el león daba el salto definitivo y, sin parar- 

se, desenvainó su larga lanza, la cogió con ambas manos, 

saltó en marcha del caballo y cayó como una centella sobre 

el airado león. Su lanza se hundió en la boca de la bestia y 

la arrastró hasta el suelo, con su propietario colgado de ella 

sin soltarla ni un momento. Los príncipes y los soldados les 

alcanzaron y rodearon al príncipe; lanzaron sus flechas sobre 

el león expirante y acabaron con él. La princesa Meresanj 

llegó a lomos de su caballo, estaba asustada, y en su rostro 

se podía leer el miedo. Cuando vio a su hermano en pie, 

sano y salvo, se apeó y corrió hacia él para abrazarle, excla- 

mando desde lo más hondo de su corazón: 

 -Alabado sea el señor Ptah, el misericordioso. 

 Todos se acercaron al heredero para felicitarle, elevando 

oraciones de agradecimiento al dios Ptah. 

 El príncipe Rejaef observó su caballo muerto con evi- 

dente tristeza y después fue a ver el cadáver del león; las 

flechas cubrían su cuerpo como si se tratara de las púas de 

un erizo. Luego se percató del jinete que estaba en pie a su 

lado como una hermosa estatua y en seguida reconoció a 

aquel héroe a quien había elegido él mismo como oficial 

de su guardia, como si los mismos dioses le hubieran ele- 

gido pensando en aquel importante momento. El príncipe 

sentía por él admiración y agradecimiento; se acercó y le 

dijo poniéndole la mano en la espalda: 

 -Valiente oficial, me has salvado de una muerte cierta, y sabré 

recompensar tu heroísmo incomparable como te mereces. 

 El príncipe Abur se acercó a Djedef. Era un hombre de 

buen corazón y le conmovían las hazañas nobles, así que le 

dio un caluroso apretón de manos: 

   -Valiente soldado, has hecho un servicio de valor incal- 

culable a la patria. 

 Luego volvieron todos al campamento. Reinaba un pesa- 

do silencio; les separaba aquel estado de perplejidad que 

sucede a la salvación de un peligro inminente. Durante el 



camino, uno de los hombres del séquito del príncipe Abur 

dijo: 

   -Los dioses no han querido estorbar el ánimo de su alte- 

za el rey, que se ha encerrado en una cámara inhóspita para 

escribir un mensaje de salvación del mal y de la enfermedad 

para su amado pueblo. La recompensa del bien no puede 

ser más que el bien. 

   Los nobles señores reposaron y luego se les ofreció la 

comida y vasos llenos de vino de Maryut. El príncipe orde- 

nó a los sirvientes que distribuyeran vasos de vino entre la 

tropa para celebrar su salvación. Los soldados bebieron y 

rezaron una oración de agradecimiento al Señor. Luego todos 

juntos entonaron el himno al faraón, con voces que reso 

naban como truenos en el aire del desierto. Se quedaron allí 

un rato y después se prepararon para regresar. Se levantaron 

las tiendas, los fardos y el botín de caza, y la caravana se 

marchó en el mismo orden en el que había venido, salvo 

que el príncipe ordenó que el oficial Djedef marchara a su 

lado, anunciando con ello su intención de incluirlo entre 

sus más allegados. 

   El corazón del joven palpitaba con alegría, ebrio de glo- 

ria, pues aquél era un favor que no obtenían más que los 

príncipes y los hombres de Estado que sobresalían. Sintió 

una felicidad indescriptible marchando en un ala de un cír- 

culo en cuyo centro estaba la princesa Meresanj. Se imagi- 

naba que ella podría oír los violentos latidos de su corazon... 

 Sin necesidad de volverse hacia ella podía ver a simple vis- 

ta su hermoso rostro, lo veía en el amplio espacio que se 

atendía ante él, observaba su resplandor a pesar de la oscu- 

ridad que enturbiaba el horizonte, presagiando el futuro. 

   ¡Si al menos ella le dirigiera una palabra de agradecimiento 

tendría suficiente gloria para toda la vida! 

 

 

XXIII 

 

La intención del príncipe heredero de recompensar a Djedef 

como se merecía era firme, como si los dioses le hubieran 

elegido a él para allanarle al joven el camino de la gloria. 

Pocos días después de aquel incidente el faraón recibió al 

príncipe heredero en compañía del oficial Djedef hijo de 

Bisharo. Fue una sorpresa para el joven que iba más lejos de 

lo que hubiera podido soñar, pero fue tras el príncipe Rejaef 

con ánimo decidido. Cruzaron juntos largos salones con 

altas columnas y fuertes guardianes hasta que se encontra- 

ron ante aquel cuyo rostro es demasiado excelso para ser 

contemplado. 

 El rey estaba recostado en su trono. Su edad no se nota- 

ba más que en algunos cabellos blancos que brillaban bajó 

la doble corona de Egipto y en cierta flojedad en sus meji- 

llas. También su mirada había cambiado, de la energía y deci- 

sión de la juventud había pasado a la reflexión y la sabi- 

duría. 

 El príncipe besó la mano de su padre, y dijo: 



 -Éste es Djedef, hijo de Bisharo, el valiente oficial que 

me salvó de una muerte segura. Le he traído ante vuestra 

presencia como es vuestro deseo. 

 El rey le mostró su afecto alargando su mano, que el joven 

tomó y besó, arrodillándose con profundo y religioso res- 

peto. El rey le dijo: 

 -Tu valentía te ha hecho acreedor de mi simpatía, oficial. 

 Djedef respondió con humildad: 

 -Su alteza, como soldado del rey no conozco objetivo 

más noble que el de dar la vida por el trono y por la patria. 

 Llegados a este punto el príncipe intervino: 

 -Quiero el permiso del rey para nombrar a este joven jefe 

de mi guardia. 

 El joven, que no se esperaba aquella distinción, abrió los 

ojos como platos. Como respuesta, el rey le preguntó: 

 -¿Cuántos años tienes, oficial? 

 -Veinte años, su alteza. 

 El príncipe se percató de la intención de la pregunta de 

su padre, y dijo: 

 -La edad y la sabiduría son virtudes de los sacerdotes, mi 

señor. En cuanto al soldado, su valentía se resiente con la 

edad. 

 El faraón sonrió y dijo: 

 -Como quieras, Rejaef... eres el heredero y no me opon- 

dré a tus deseos. 

 Djedef se postró a sus pies, besó el cetro y el rey le dijo: 

 -Te felicito por la confianza de su alteza faraónica el prín- 

cipe Rejaef, general Djedef, hijo de Bisharo. 

 Djedefjuró lealtad al rey y allí finalizó el encuentro. Dje- 

def abandonó el palacio del faraón como general del ejér- 

cito de Egipto. 

 Era un día de gran alegría en casa de Bisharo, y Nafa le 

dijo al joven general: 

 -Mi profecía se está haciendo realidad, general, déjame 

que te haga un retrato en uniforme. 

 Pero Bisharo gritó con su voz ronca, más extraña que nun- 

ca al haber perdido cuatro dientes: 

 -No es tu profecía la que ha hecho a Djedef, señor pin- 

tor, sino la tenacidad de su padre, porque los dioses han 

decidido que el hijo sea, como su padre, allegado del fa- 

raon. 

 Zaya no rió ni lloró nunca en su vida como en aquel feliz 

día. Recordó las tinieblas del pasado más lejano, veinte años 

antes. Recordó a aquel bebé cuyo nacimiento había sido 

objeto de tan importantes profecías, suscitando una peque- 

ña guerra que le costó la vida a su padre. ¡Qué recuerdos! 

 Pero cuando por la noche Djedef se quedó solo, de nue- 

vo le asaltó un extraño estado de tristeza y abatimiento, 

como si fuera una reaccion a la gran alegría que le había 

invadido durante todo aquel día. Sin enibargo, los moti- 

vos eran otros que todavía le laceraban el corazón como 

una llama ardiente. Mirando las estrellas del cielo, desde 

su ventana, dijo suspirando: 

   -Sólo vosotras, estrellas del cielo, sabéis lo que se escon- 



de en el corazón de Djedef, el feliz general: unas tinieblas 

mas oscuras que el eterno océano en el que vivís. 

 

 

 

XXIV 

 

 

Al día siguiente, Djedef, hijo de Bisharo, ocupó su alto cargo 

como jefe de la guardia del heredero. El príncipe lo había pre- 

parado muy bien y había trasladado a los grandes oficiales de 

su guardia a otra división del ejército, sustituyéndolos por 

otros. El nuevo jefe dio la bienvenida a los oficiales y apenas 

se acababa de sentar en su sillón de mando en su nueva habi- 

tación, el oficial Snefru pidió permiso para entrar. El oficial 

entró rebosante de alegría y le hizo el saludo militar: 

 -General, a mi corazón no le basta el saludo oficial, y he 

venido a expresarte por separado mi más sincero afecto y 

admiración. 

 Djedef sonrió con cariño y dijo: 

  -Valoro tussentimientos en su justa medida, Snefru, y 

no hace falta decir que te lo agradezco. 

 Snefru manifestó con emoción: 

 --Eso me consuela de haber perdido un buen compañe- 

ro de habitación. 

 El joven general le replicó sonriente: 

 -No dejaremos de ser compañeros, Snefiu, porque desde 

el primer momento pensé en elegirte como secretario personal. 

 Snefru le dijo con alegría: 

 -No me separaré de ti, general, ni en las alegrías ni en las 

tristezas. 

 Al cabo de algunos días,  Djedeif fue llamado por el here- 

dero, por primera vez como general de la guardia. También 

era la primera vez que se encontraba a solas con el príncipe 

que podía observar de cerca la seriedad de su carácter y la 

llureza de sus rasgos. El príncipe tenía la costumbre de salir- 

se con la suya, y le dijo con interés: 

 -General, te comunico que estás convocado, junto con 

los otros generales del ejército y los gobernadores de las pro- 

vincias, a una reunión con su alteza real para discutir el asun- 

to del monte Sinaí y dar la orden de combatir a las tribus. 

Existe la decisión firme, después de muchas dudas, de entrar 

en guerra. Los hijos de Egipto serán llamados a filas de nue- 

vo, esta vez no para construir otra pirámide, sino para aca- 

bar con los beduinos del desierto que amenazan la seguri- 

dad de nuestro feliz valle. 

 Djedef respondió con entusiasmo: 

 -Permitidme, vuestra alteza, que os felicite por la victo- 

ria de vuestra política. 

 Sonriendo interiormente, dijo: 

 -Tengo una gran confianza en tu valentía, Djedef, y te 

guardo una sorpresa que te alegrará. Te la comunicaré des- 

pués de que se anuncie la guerra. 

 Djedef volvió de la reunión feliz y contento. Se pregun- 



taba cuál podía ser aquella alegre sorpresa que le había pro- 

metido el príncipe. La verdad es que ya le había ascendido 

en un abrir y cerrar de ojos de humilde oficial a gran gene- 

ral; ¿qué noticia aún mejor le podía tener reservada? ¿Acaso 

su suerte le tenía reservados motivos aún mayores de ale- 

gría? 

 Llegó el día de la gran reunión y acudieron los goberna- 

dores y generales del alto y bajo Egipto. En el salón del trono 

se encontraban reunidos los principales jefes de Egipto, como 

perlas de un collar, a la derecha y a la izquierda del pode- 

roso trono, los gobernadores en una fila y los generales en 

otra. Los príncipes y los ministros ocuparon sus asientos 

detrás del trono; el heredero ocupaba el lugar central entre 

los príncipes y el sacerdote Jomini hacía lo mismo entre los 

ministros. Encabezaba la fila de los gobernadores su alteza 

el príncipe Abur y en frente de él estaba sentado el coman- 

dante Arbó, cuya cabeza estaba ya recubierta de canas. 

 El chambelán mayor de palacio anunció la llegada de 

su alteza real y todos se pusieron en pie. Los generales le 

hicieron el saludo militar, y los gobernadores y ministros 

inclinaron la cabeza respetuosamente. El rey se sentó y dio 

permiso a todos para hacerlo. Llevaba sobre los hombros 

un cinturón de piel de león, y con ello supieron, los que aún 

no estaban informados, de que les había llamado para pro- 

clamar una guerra. 

 La reunión no duró mucho, pero a pesar de ello fue tras- 

cendental y definitiva. El rey tenía un aspecto fuerte y acti~ 

yo, sus ojos habían recuperado su brillo habitual y.dijo a los 

gandes de su reino con su potente voz que inspiraba respeto: 

 -Gobernadores y generales, os he mandado llamar por 

un asunto de gran trascendencia del que depende la segu- 

ridad de la patria y la tranquilidad de nuestro leal pueblo. 

Su alteza el príncipe Abur, gobernador de Arsina, me ha 

comunicado que las tribus del monte Sinaí atacan conti 

nuamente las aldeas alejadas y son una amenaza para las 

caravanas de comerciantes. La experiencia nos dice que las 

fuerzas de la policía no tienen suficiente capacidad para 

librar a nuestro pueblo de ese mal, y que no tienen medios 

para atacar los castillos en los que se refugian sus hombres. 

Ha llegado el momento de destruir esos castillos y castigar 

aJos rebeldes, librar de sus maldades a nuestro leal pueblo 

y hacer respetar la palabra del faraón. 

 Todos escuchaban estas palabras en reverencial silencio y  

con gran atención. El interés se podía leer en sus rostros; su 

buena disposición se leía en sus labios cenados y en el bri- 

llo de sus ojos. Finalmente, el rey se volvió hacia el gene- 

ral Arbó y le preguntó: 

 -General, ¿está preparado el ejército para cumplir con su 

deber? 

 El importante general se levantó y dijo: 

 -Su alteza, rey del alto y del bajo Egipto, manantial 

de fuerza y de vida, cien mil soldados entre los del norte 

y los del sur, plenamente equipados, están preparados para 

combatir, dirigidos por generales perfectamente adiestra- 



das, y estamos en condiciones de movilizar el doble en 

poco tiempo. 

 El faraón enderezó la espalda y dijo: 

 -Yo, el &raón de Egipto, Keops, hijo del dios Janum, pro- 

tector de Egipto y señor de los nubios, declaro la guerra a 

las tribus del monte Sinaí, y ordeno que sean destruidos sus 

castillos, castigados sus hombres y hechas prisioneras sus 

mujeres. Señores, os ordeno que volváis a vuestras provin- 

cias y que cada uno mande un escuadrón de la guarnición 

de su región. 

 El faraón hizo una señal al general Arbó y éste se acercó 

a su señor. El rey le dijo: 

 -Te hago saber que no quiero que haya más de veinte mil 

combatientes. 

 Luego el faraón se puso en pie. Todos hicieron lo mismo 

y vitorearon su nombre con entusiasmo, tras lo cual se dio 

por terminada la sesión. 

 Djedef regresó en la carroza del heredero, quien estaba 

inusitadamente contento y alegre. El joven dio por cierto 

que su alegría era debida al triunfó de su política, pues había 

conseguido lo que deseaba desde hacia mucho tiempo. 

Recordó la promesa que le había hecho y su corazón pal- 

pitó alegre y confuso. Le hubiera gustado poder recordár- 

sela, pero de todos modos el príncipe no le hizo esperar y, 

cuando estaban entrando en el castillo, le dijo: 

 -Te prometí una sorpresa: debes saber que he consegui- 

do el beneplácito de mi padre el rey para elegirte general de 

la campaña que se dirigirá al Sinaí. 

 

 

XXV 

 

 

 Todo Egipto, desde el extremo norte hasta el sur, se vio invo- 

lucrado en una movilización de gran alcance. Los solda- 

dos llegaban de todas partes, las barcazas surcaban las aguas 

del Nilo, del norte y del sur, cargadas de soldados, armas y 

Fovisiones hasta la magnífica Menfis, la de las blancas mura- 

llas. Los cuarteles y los mercados de la capital estaban lle- 

nos, pordoquier se oía el ruido de las armas pesadas y los 

cánticos entusiastas de los soldados. Todos, cerca y lejos 

dealil, sabían que se• acercaba una guerra y que los hijos del 

Nilo se aprestaban a defender la seguridad de su patria. 

  En aquel período de preparación, el príncipe Abur regre 

só a su provincia por cuestiones relacionadas con la guerra. 

 Djedef, cuyos deberes no le habían hecho olvidar sus penas 

y tristezas, recibió la noticia preguntándose si el príncipe 

habría tenido éxito en su misión privada tanto como en la 

pública, y si volvía a sus provincias feliz con la declaración 

de guerra y habiendo ratificado un tratado de. amor. ¿Qué 

habría ocurrido entre él y la caprichosa y orgullosa prince- 

sa? ¿Qué aventuras amorosas habrían tenido lugar en el jar- 

dín? ¿Qué confesiones de amor habrían escuchado los paja- 

rillos? ¿Habría decidido la engreída princesa someterse a 



aquella musa que no conoce la misericordia ni se apiada de 

los soberbios? Aquellos labios, acostumbrados a las órdenes 

y a los desdenes, ¿habrían proferido lamentos de amor? 

- Armándose de paciencia, Djedef se preparó para el com- 

bate. Marchaba sin ningún temor a la muerte, deseando los 

peligros, anhelando las aventuras; ojalá consiguiese la vic- 

toria para su patria y diese la vida por esa victoria y por su 

honor, cumpliendo con su deber como soldado y encon 

trando la paz eterna que necesitaba su atormentado cora- 

zón. Qué hermoso y noble pensamiento al que dedicar la 

mente, seducida por el amor. Pero, ¿cómo podía despedir- 

se definitivamente de la patria sin antes ver a su amada por 

última vez? ¿Acaso su amor era un juego, un divertimien- 

to? Sentía una dolorosa necesidad de verla. Una sola ima- 

gen era para él más querida que sus sentidos, que su misma 

vida. ¿Acaso ésta tenía algún sentido sin la luz de su amado 

rostro? Tenía que verla y hablar con ella, algo importante 

para cualquier ser viviente, pero aún más para alguien que 

iba a morir. 

 El joven general no sabia cómo llevar a cabo sus de- 

seos. Los pocos días de preparativos pasaron de prisa 

hasta que llegó la víspera del día en que debía partir. Los 

dioses quisieron darle algún alivio después de tantas 

penas y concederle lo que tanto deseaba, y la princesa fue 

por sorpresa a visitar a su hermano. El príncipe había 

salido a inspeccionar los cuarteles, y cuando el jefe de la 

guardia supo de su llegada voló a esperarla. La princesa 

no estuvo mucho tiempo dentro del palacio; su rostro 

seductor reapareció en seguida cuando la despidió el 

chambelán, y el joven corrió hacia ella con un atrevi- 

miento que no había mostrado ante ella más que una vez, 

a la orilla del Nilo. Le hizo el saludo militar y luego la 

acompañó a solas después de que el chambelán se que- 

dara a las puertas del palacio. Caminaba a menos de dos 

pasos de ella, llenándose la vista de su hermoso talle, de 

su elegancia, de la delicadeza de sus movimientos. Su 

pecho ardía de pasión; deseaba poner su corazón ante ella 

para que lo pisara, para sentir en su seno su huella, el con- 

tacto de sus dedos, de su aliento. ¡Qué delicia! A la sabi- 

duría de la naturaleza no le falta ironía. ¡De qué manera 

ella sola pisoteaba las victorias de este jinete sobre otras 

poderosísimas fuerzas! Cómo aquella delicada y asom- 

brosa criatura que no estaba hecha para combatir era ca- 

paz de subyugarle. 

 Avanzaban lentamente por aquel sendero, adornado con 

rosales, mirtos, estatuas y juegos de agua. La barca faraóni- 

ca se veía a lo lejos, con la proa amarrada a la escalinata del 

jardín. la angustia se apoderó del joven, y le pa-reció inso- 

portable separarse sin una palabra de adiós. Ansiaba decir- 

le algo, pero su seriedad no le daba oportunidad de hablar. 

Veía que la distancia disminuía y la barca se acercaba. Su 

angustia aumentó, un arrebato le deshizo el nudo que tenía 

en la garganta y le dijo con voz humilde: - 

-Qué feliz soy, alteza, de haberos visto antes de partir. 



Ella pareció sorprendida por sus palabras, y lo miró extra- 

ñadaycon dureza: 

 -General, has llegado a una posición muy alta; no 

creo que tengas ganas de poner en juego tu honor y tu fu- 

turo. 

 -¿El honor y el futuro, alteza? La muerte los deja en nada. 

Ella replicó con desprecio: 

 -Veo que mi padre ha puesto al frente de sus ejércitos a 

un general cuyo espíritu está dominado por la desespera- 

ción y la muerte, no por la victoria y la conquista. 

 A Djedef se le subieron los colores, y rectificó: 

- -Conozco mi deber, alteza, y cumpliré con él como 

corresponde a un general egipcio a quien los dioses han otor- 

gado el obtener la confianza de su señor, y daré mi vida 

por ello. 

 Ella sacudió los hombros y dijo: 

 -El hombre valiente no olvida su pasado ni rompe con 

la tradiciones buscando refugio en la muerte. 

 A ese punto, presa de un arrebato, le respondió: 

 -Eso es cierto, alteza, pero ¿qué valor tiene mi vida si esas 

tradiciones me impiden expresar mis sentimientos? Mañana 

Icho partir; les pedí a los dioses que me concedieran el veros 

tos de marcharme yío han hecho. No podía contrariar la 

ntad divina callándome como un cobarde. 

 -Debes aprender la virtud del silencio! 

 -Después de decir una última palabra. 

 -¿Qué quieres decir? 

 Adoptó una actitud soñadora y manifestó: 

 -Os amo, mi señora. Os amo desde que os vi. Es la terri- 

ble verdad que jamás habría osado revelaros a no ser por su 

extraordinaria fuerza. 

 -¿Eso es lo que tú llamas una sola palabra? No había nece- 

sidad de pronunciarla, porque ya la escuché un desgraciado 

día a la orilla del Nilo. 

 Aquel recuerdo le excitó, sobre todo cuando mencionó 

la orilla del Nilo. 

 -Y no me cansaré ni un minuto de repetirlo, alteza, pues 

es lo más noble que haya dicho nunca y lo más bello que 

jamás haya escuchado. 

 Ya habían llegado a la escalinata de mármol, y él, angus- 

tiado, le dijo: 

 -¿Ni una palabra de despedida? 

 Volviéndose hacia él, le respondió: 

 -Que los dioses te guarden, valiente general, rezaré al 

gran Ptah para que nuestra amada patria conozca muchas 

victorias de tus manos... 

 Luego descendió la escalinata hacia la barca con dignidad. 

Djedef se quedó mirándola con ojos tristes, contemplando 

con- el corazón palpitante cómo la barca se alejaba poco a 

poco... La princesa se quedó en cubierta, sin entrar en el 

camarote. El tenía los ojos fijos en ella, hasta que desapa- 

reció en una curva del río. 

 Caminaba con pasos pesados, alicaído. En su pecho se mez- 

claban excitación desbocada y cólera destructiva; sin embar- 



go, Djedef poseía una virtud que nunca le abandonaba en los 

momentos difidiles, y es que nunca se dejaba llevar por sus 

emociones hasta el punto de perder de vista sus objetivos. Su 

hermano Jana le había enseñado a recuperarse y a atenerse a 

la verdad y la justicia, y excusó la frialdad y la dureza de la 

princesa diciéndose que si ella no se había inclinado ante sus 

quejas era debido solamente a que no lo amaba, ni estaba 

obligada a hacerlo, ni le afectaba su amarga decepción. Debía 

estarle agradecido, pues le había dicho cosas que no se dicen 

a una princesa de la casa faraónica. Y ¿cuál había sido la res- 

puesta de ella? Nada más que escucharle y perdonarle. De 

haber querido podría haberle ignorado como a la más baja 

de las criaturas. Estas reflexiones calmaron su exaltación, pero 

no le consolaron de su decepción, y se recluyó en un silen- 

cio triste y doloroso. 

   Pasó aquella tarde en casa de Bisharo para despedirse de 

su familia, intentando tanto como pudo aparentar la ale- 

gría y la tranquilidad a las que les tenía acostumbrados. 

 Se reunieron en torno a la mesa para cenar, Bisharo, Zaya, 

Jana, Nafa y su mujer, Mana. El joven general estaba en el 

centro. La comida era apetitosa y bebieron cerveza. Bisharo 

habló sin parar durante toda la comida sin preocuparse por 

los pedazos de comida que volaban desde su boca des- 

dentada. Les contó muchas historias de batallas, en parti- 

cular las que había librado en su juventud, como si qui- 

siera tranquilizar aZaya, cuya palidez delataba el miedo 

que sentía: 

  -La carga de la guerra recae siempre en los soldados. Los 

generales están a salvo pensando y haciendo planes. 

  Djedef comprendió a qué se refería y dijo: 

  -Tienes razón, padre, ¿pero tus méritos en la guerra de 

 Nubia te los ganaste siendo un modesto oficial o un gran 

general? 

  El viejo se hinchó de orgullo y dijo: 

  -Entonces era un modesto oficial de lanceros... Mi com- 

portamiento en la guerra es lo que me convirtió en candi- 

dato para el cargo de inspector general de la pirámide del 

faraón. 

  La charla de Bisharo era interminable, Djedef le escuchaba 

a ratos, y a veces el dolor ¡e vencía y una mirada triste apa- 

recía en sus ojos, como si Zaya le hubiera contagiado su tris- 

teza, porque estaba silenciosa y apesadumbrada; no comió 

nada y se contentó con un vaso de cerveza. 

  Nafa quería que ¡a fiesta se terminara con alegría, e invi- 

tó a su mujer, Mana, a tocar la cítara y a cantar «He vencí- 

do en la guerra y en el amor». Mana tenía una voz dulce y 

hermosa y tocaba muy bien, y la habitación se llenó con su 

canto seductor. 

 El pecho del joven ardía con un fuego que ninguno de 

los presentes imaginaba, y menos que nadie Nafa, pues se 

acercó a Djedef y le susurró al oído: 

 -Feliz augurio, Djedef, ayer venciste en el amor, y maña- 

na vencerás en la guerra. 

 El joven se quedó perplejo y dijo: 



 -¿A qué te refieres? 

 El pintor sonrió con astucia: 

 -¿Crees que me he olvidado del cuadro de la hermosa 

campesina? Qpé hermosa aquella campesina del Nilo... ¿Cual 

de ellas no desearía yacer junto a un oficial del ejército sobre 

la hierba verde que cubre la orilla del Nilo? ¡Y más si ese 

oficial fuera el atractivo Djedef! 

 Él le respondió dolido: 

 -Cállate, Nafa, no sabes nada. 

 Las palabras de Nafa le sobresaltaron tanto como la can- 

ción de Mana, y sintió deseos de huir. Lo hubiera hecho de 

no haber sido por su madre; la miró y vio que ella no apar- 

taba su mirada de él. Tuvo miedo de que leyera en su cora- 

zón con sus ojos inspirados, y de entristecería aún más con 

ello, así que le sonrió y avanzó hacia ella aparentando ale- 

gría y gozo. 

 

 

XXVI 

 

 Amaneció el día siguiente. El general Djedef estaba senta 

do en su tienda, en el centro del campamento del ejército 

fuera de las murallas de Menfis, estudiando un plano de la 

península del Sinaí, sus grandes murallas y los caminos desér- 

ticos que llevaban a ella. En el campamento reinaba una mí- 

dosa actividad; relinchos de caballos, retumbar de carros, ir 

y venir de soldados. Todo lo cubría la luz azul de la aurora. 

El oficial Snefi-u entró a la presencia del general y le salu- 

dó con respeto: 

 -Ha llegado un mensajero de su alteza faraónica el prín- 

cipe Rejaef y pide audiencia. 

 Djedef pareció interesado: 

 -¡Que entre! 

  Snefru desapareció por un momento y en seguida rea- 

pareció con el mensajero y les dejó a solas. El mensajero 

vestía los ropajes holgados de los sacerdotes, que cubren 

desde los hombros hasta los tobillos, un bonete negro cubría 

su cabeza y su espesa barba caía sobre su pecho. Djedef se 

sorprendió al verle, porque se esperaba ver una cara cono- 

cida. A pesar de que hablaba muy bajo, le pareció haber 

oído su voz en otra ocasión: 

  -General, vengo por un asunto de la máxima importan- 

cia. Deseo que ordenéis cerrar la tienda y prohibáis que entre 

ixadie sin permiso previo. 

  Djedef escrutaba al mensajero, dudando, pero sacudió 

sus anchas espaldas y no le dio importancia. Llamó a Snefru 

y le ordenó que cerrara la tienda y no dejara entrar a nadie. 

Snefru obedeció, y cuando estuvieron a solas, Djedefmiró 

a al mensajero y le dijo: 

 -¿Qué es lo que te trae? 

 Cuando el mensajero estuvo seguro de que estaban solos, 

se quitó el bonete y apareció una cabellera negra y abundante 

que cayó sobre sus hombros, dibujando un halo alrededor de 

una cabeza extraordinariamente bella. Luego echó mano a la 



barba y tiró de ella con delicadeza, y abrió los ojos, que había 

mantenido entornados adrede; su rostro resplandecía en la 

tienda con los primeros rayos del sol en el aire del desierto. 

 El corazón de Djedef dio un vuelco, y gritó con voz 

humilde: 

 -¡Mi señora Meresanj! 

 Voló hacia ella como un pájaro asustado, se arrodilló y 

besó la orla de su holgada túnica. La princesa miraba fija- 

mente hacia delante, avergonzada. Su delicado cuerpo se 

estremecía cada vez que sentía los ardientes suspiros del 

joven sobre sus perfumadas piernas a través del tejido de sus 

pantalones... Entonces le acarició la cabeza con los dedos y 

le susurró al oído: «Levántate». El joven se levantó con los 

ojos relucientes de alegría. Le dijo: 

 -¿Es cierto, mi señora? ¿Es cierto lo que oigo? ¿Es cierto 

lo que veo? 

 Ella le miró entregándose, como si le estuviera diciendo 

«Tú ganas, me rindo». EIjoven añadió: 

 -Todos los dioses de la alegría cantan en mí corazón en 

este momento. Su canto me hace olvidar los largos meses 

de tormento, las noches sin dormir, la amargura de la deses- 

peración. ¡Dioses! ¡Quién diría que soy el mismo que ayer 

despreciaba la vida! 

 Ella pareció afectada, y dijo con voz delicada como el 

canto de una paloma: 

 -¿Es cierto que la vida no tenía ningún valor para ti? 

 Él respondió comiéndose con los ojos aquellos labios que 

le hablaban: 

 -Sí, deseaba morir. La muerte es deseable para quien ha 

perdido la esperanza. Nunca he sido un cobarde, mi seño- 

ra, y seguí cumpliendo con mi deber, pero me atormentaba 

el hecho de que mis esfuerzos fueran inútiles. 

 Ella suspiró y dijo: 

 -Yo luchaba contra mi orgullo, me esforzaba, me ator- 

mentaba. 

 -¡Qué cruel fuiste conmigo! 

 -¡Todavía más cruel fui conmigo misma! ¿Recuerdas aquel 

día a la orilla del Nilo? Dejó una extraña angustia en lo más 

hondo de mi corazón. Más tarde supe que era mi destino 

que mi corazón despertara de su largo letargo al oír tu voz. 

Descubriendo esa verdad experimenté el placer del riesgo y 

el miedo a lo desconocido. Pensé en tu orgullo y en tu segu- 

ridad en ti mismo y me rebelé. Cada vez que te veía era cruel 

contigo y conmigo misma. 

   Él suspiró y dijo con pesar: 

   -¡Cuánto me atormentó mi pasión! ¿Recuerdas la segun- 

da vez que nos vimos, en el palacio de su alteza? Me des- 

preciaste con violencia y con crueldad, y ayer mismo no 

escuchaste mis quejas, no me dedicaste ni una palabra de 

adiós. ¿Sabes cuánto me dolió? ¡Ojalá hubiera sabido leer 

el destino! Era uno de mis días más aciagos, precisamente 

cuando más merecía la felicidad. Me quejé ante los dioses 

de mi destino, y ellos se rieron de mi ignorancia. 

  Ella sonrió y respondió: 



  -Los dioses veían mi orgullo, y se reían de mi insignifi- 

cancia. <Has conocido jamás dos juguetes como nosotros? 

  -¡Lamentables juguetes! ¡Cada vez que pienso en el tiem- 

po precioso que hemos perdido! 

  Ella suspiró con tristeza. 

  -Ha sido por mi culpa. 

 Él la miró con ternura: 

  -Que todas tus culpas recaigan sobre mí. 

  Ella sonrió dulcemente: 

  -Ahora el tiempo va a ser cruel con nosotros. 

  Él suspiró yla miró con ojos tristes, y ella le dijo, para 

infundirle esperanzas: 

  -Tenemos un largo futuro lleno de esperanza... debes 

desear vivir como deseaste la muerte. 

  Él manifestó con alegría: 

 -Mi corazón no moríra.. 

 Ella puso un dedo sobre sus labios y dijo: 

 -¡No digas eso! 

 Pero él respondió con demencial entusiasmo: 

 -¿Qué puede la muerte contra un corazón que ha cono- 

cido la eternidad del amor? 

 -Permaneceré en palacio, sin salir, hasta que tenga noti- 

cias de tu victoria y de tu regreso. 

 -Que los dioses no alarguen nuestra separación. 

 -Sí, rezaré a Ptah, pero en palacio, no aquí, porque no 

tenemos tiempo. 

 Se puso el bonete, y a él le dolió ver desaparecer la negra 

cabellera. Le dijo: 

 -Esto es peor que perder un miembro de mi cuerpo. 

 Ella le miró. Sus ojos brillaban de amor y de esperanza, 

pero vio que el rostro de él se ensombrecía y que una oscu- 

ra nube pasaba por su mente. Preocupada, le preguntó: 

 -¿En qué estás pensando? 

 -¡En el príncipe Abur! 

 Ella se rió y dijo: 

 -¿También te llegaron los rumores que circularon duran- 

te un período? ¡Es asombroso! En Egipto no se pueden ocul- 

tar ni los secretos del palacio del faraón. Pero sabes sólo una 

parte. El príncipe es un hombre de noble espíritu, y un día 

me habló en privado sobre ese asunto. Me acusé y le dije 

que prefería seguir siendo su amiga. Seguramente sufrió una 

decepción, pero sonrió y me dijo que amaba la sinceridad 

y la libertad- Odio tener que humillar a un espíritu noble, 

pero... 

 Djedef dijo con alegría: 

 -¡Qué hombre noble! 

 -Sí, es honrado... 

 -¿No hay nada en nuestro futuro que llame al pesimis- 

mo? Me refiero.. al faraón. 

 Ella bajó la mirada tímidamente: 

 -Mi padre no será el primero que se enparenta con 

alguien del pueblo. 

   Su respuesta le encantó, y su pudor le pareció delicioso. 

 La deseaba dolorosamente, y tendió la mano hacia ella 



 -que estaba a punto de engancharse la barba postiza- ape- 

nado de ver desaparecer aquel rostro resplandeciente y her- 

moso. Dejó su mano en la de su amada, y su contacto fue 

un dulce tormento. Se arrodilló ante ella y le besó la mano, 

perdidamente enamorado. La mujer le dijo: 

  -¡Que los dioses te guarden! 

  Luego se pegó la barba postiza, se ajustó el bonete hasta 

que el borde le llegó a la frente, y volvió a ser el mensajero 

del príncipe heredero, pero antes de darle la espalda, se 

llevó la mano al pecho y sacó el pequeño retrato qué la 

naturaleza había usado para provocar aquel amor. Se lo en- 

tregó sin decir nada. El lo tomó con cuidado y lo besó, lo 

guardó en su seno, en el lugar en el que solía estar y la 

despidió con una sonrisa, como si deseara hacerla reír. Ella 

le hizo el saludo militar y salió al exterior marchando como 

un soldado. 

   El muchacho al que dejó aturdido, radiante de alegría, no 

era el mismo que había encontrado al llegar, triste, alicaído, 

desesperado: el amor lo había resucitado. En aquel feliz ins- 

tante recorrían su imaginación fantasmas del pasado: la her- 

mosa exposición de Nafa, la ancha y verde orilla del Nilo, 

aquel grupo de hermosas doncellas, la tristeza y la deses- 

peración de su alma paciente y perseverante. Luego recor- 

dó la esperanza que brillaba en medio de aquellas tinie- 

blas de desesperación y de tristeza. La verdad del amor y de 

la vida se le representó como un río que riega un fresco 

jardín donde brillan las flores y cantan los pájaros mien- 

tras corre su agua clara, pero cuando el manantial se seca, 

los nidos del jardín se quedan vacíos, su belleza se marchi- 

tayseconvierteenundesiertoabandonado. 

 La entrada de Snefru le despertó de sus ensoñaciones. 

 El oficial le informó de que todo estaba preparado. Él le 

ordenó que tocase el cuerno para que empezara la marcha. 

Inmediatamente, un impresionante movimiento se difun- 

dió por el campamento, sonó la música y la vanguardia del 

ejército se puso en marcha. Djedef montó en la carroza de 

mando, conducida por Snefru. También montaron los gran- 

des oficiales y todos juntos se dispusieron en medio del 

escuadrón de los carros. Tocaron de nuevo el cuerno y la 

carroza de Djedef se puso en marcha con la vanguardia, entre 

dos alas de grandes carros de oficiales. En filas paralelas le 

seguía el escuadrón de los carros, formado por tres mil carros 

de combate cargados de armas y detrás de ellos la infante- 

ría, cada uno con su bandera, precedidos por los arqueros y 

seguidos por los lanceros y los espadachines. Seguían al ejér- 

cito los carros cargados con armas, provisiones y medicinas, 

rodeados por fuerzas de la caballería. 

 Todo aquel ejército cruzaba el desierto dirigiéndose a 

las murallas inexpugnables tras las cuales se escondían las 

tribus. El ardiente sol de mediodía quemaba sus rostros mien- 

tras hacían temblar la tierra como gigantes, y aunque ésta 

parecía quejarse de tener que soportar su peso, de sus labios 

no salió ninguna queja. 

 



 

 

 

XXVII 

 

 

 Apareció el carro de inspección galopando hacia ellos. Todos 

lo siguieron con interés, hasta que su conductor se paró ante 

el general para informarle de que habían avistado un grupo 

de beduinos alrededor de Telí al-Duma. Los oficiales opi- 

naban que había que enviar un escuadrón del ejército para 

combatirles. Djedef extendió ante ellos un mapa del Sinaí 

y buscó con atención Telí al-Duma. Luego les dijo:~ 

  -Telí al-Duma está al sur de nuestro camino. Sabemos 

que esos beduinos van en pequeños grupos para poder 

saquear y huir en seguida y nunca se les ocurriría enfrentarse 

a un gran ejército como el nuestro. No encontraremos nin- 

guna resistencia en nuestro avance. 

 Uno de los oficiales intervino: 

 -Señor, creo que no sería sabio dejarles... 

 Pero el joven replicó: 

 -Sin duda encontraremos en nuestro camino muchos 

grupos como ellos. Si enviamos un escuadrón detrás de cada 

uno nuestra fuerza se dispersará. Dirijámonos a nuestro obje- 

tivo principal, que es el de destruir sus murallas, golpearles 

en su misma guarida y capturar a su jefe Hanu. 

  De todos modos, Djedef consideró necesario reforzar la 

vigilancia de los carros de armas y provisiones. El ejército 

continuó avanzando sin encontrar ni rastro de los hombres 

de las tribus. Les llegó la noticia de que todos los que co- 

rrían por el desierto habían huido al oír que el ejército avan- 

zaba hacia la península. Recorrieron un camino solitario y 

tranquilo hasta llegar a Arsina, donde acamparon para des- 

cansar un poco. El príncipe Abur se apresuró a visitarles; 

preparó una recepción oficial como correspondía a su alto 

rango e inspeccionó las unidades del ejército. Se quedó con 

general y sus principales colaboradores conversando sobre 

untos relativos a la expedición, y les propuso que man- 

tuvieran un contacto con Arsina para mantenerle informa- 

y abastecerse de lo que les fuera necesario: 

 -Os informo de que todas las fuerzas de Arsina están pre- 

paradas para el combate y de que importantes refuerzos de 

rapeum, Diqa y Mendes están a punto de llegar a Arsina. 

 -Alteza, roguemos a los dioses para que esas fuerzas no 

sean necesarias, con todos los respetos para su alteza, que 

se preocupa por las almas de sus siervos. 

 Los soldados durmieron profundamente aquella noche y 

despertaron al sonar las trompetas, advenidas por el can- 

to del gallo. 

 Prosiguieron su marcha hacia el este con estruendo y mag- 

nificencia, y no pararon de montar y desmontar las tien- 

das hasta que avistaron la gran muralla, que empezaba al sur 

del golfo de Hieropolis y giraba hacia el este dibujando un 

gran arco. El ejército se dirigió hacia el norte y un poco hacia 



el este y se apostó en un lugar inalcanzable por las flechas 

a los sitiados. Desde el campamento podían observar la 

solidez de las murallas y avistar a los vigilantes que las reco- 

rrian arco en mano, preparados para defenderse de aquel 

ejército vengador. 

 Djedef y los oficiales estuvieron de acuerdo en que, en su 

passo, la espera no era útil como hubiera podido serlo en el 

lo de una ciudad -para hacer pasar hambre a sus habi- 

tanntes-, y acordaron empezar con pequeñas escaramuzas 

ira comprobar las fuerzas de sus enemigos. 

 Era peligroso emplear los carros en la primera batalla por 

miedo a perder sus caballos, así que avanzaron unos cen- 

tenares de soldados con armaduras y armados con arcos for- 

tando una especie de semicírculo, dejando una separación 

unos diez brazos entre uno y otro, hasta que llegaron a 

lugar que el enemigo pensó que podía alcanzar con sus 

flechas. Ellos les respondieron con sus mismas armas y empe- 

zaron. La primera batalla. La flechas caían espesas como nubes‟ 

de saltamontes, pero la mayoría se perdían debido a la dis- 

tancia. 

 Djedef contemplaba la batalla con interés, observando 

con asombro la habilidad de los arqueros egipcios que les 

había valido su tradicional fama, y contemplando la gran 

puerta de la muralla dijo a Sneftu: 

 -Esa puerta es tan grande como la del templo de Ptah. 

 El oficial le repondió con entusiasmo: 

 -Espero que sea suficientemente grande para dejar pasar 

a nuestros carros, que la cruzarán tarde o temprano. 

 La escaramuza no fue en balde, pues Djedef observó que 

los hombres de las tribus no habían construido almenas para 

proteger a sus arqueros de las fuerzas enemigas, y no po- 

dían lanzar sus flechas sin exponerse al peligro. Le pareció 

útil un ataque con aquellas corazas llamadas «cúpulas»... Esas 

corazas eran parecidas a los nichos de las paredes de los tem- 

plos, y debido a su gran tamaño protegían a un hombre 

de pies a cabeza y eran lo suficientemente gruesas como para 

resistir las flechas. El único lugar vulnerable eran unos peque- 

ños agujeros en la parte superior. 

 Djedef dio la orden de que avanzaran unos centenares de 

hombres acorazados para combatir contra la guardia de la 

muralla. Se alinearon detrás de sus corazas en un ancho semi- 

círculo y avanzaron hacia la muralla sin importarles la llu- 

via de flechas que caía sobre ellos. Luego apoyaron sus cúpu- 

las en el suelo y empezaron a disparar sus flechas. Entonces 

se entabló una batalla violenta y sangrienta entre ellos y sus 

enemigos, en la cual los dos bandos se lanzaban mensajes 

de muerte. Los hombres de las tribus caían en cantidad, pero 

mostraron una rara entereza y valentía. Cada vez que un 

grupo caía le sustituía otro, y a pesar de las extrañas corazas 

de los egipcios, alcanzaron a muchos a través de los peque- 

ños orificios, y hubo muchos heridos y muertos entre los 

egipcios. 

 Aquella violenta batalla continuó hasta que el horizonte 

occidental se tiñó con la sangre del crepúsculo. Se dio la 



orden de retirada y regresaron extenuados. 

 

 

 

 

XXVIII 

 

 

Menfis esperaba con tranquilidad las noticias del combate 

debido a la gran confianza que tenían en su ejército y al gran 

desprecio que „es inspiraban las tribus de beduinos saltea- 

dores de caminos, pero había algunos corazones que la- 

dan con ansia: amaban y temían. Uno de ellos era el del gran 

monarca del Nilo, que a pesar de su grandeza se había dedi- 

cado a la sabiduría para escribir con la tinta de su corazón 

un mensaje eterno para su amado pueblo. Otro era el de 

Zaya, dolido, temeroso, insomne. Otro, que conocía el dolor 

y el miedo por primera vez, era el de la princesa Meresanj, 

a quien los dioses habían otorgado la más esplendorosa belle- 

za y a quien habían concedido todos los placeres de este 

mundo. Había sometido a su amor a los más grandes hom- 

bres, las fuerzas de la naturaleza no podían nada ante ella, 

pues no tenía frío en invierno ni calor en verano, ~i tenía 

que soportar los embates del viento del sur ni la alcanzaban 

las lluvias del norte. Pasaba todo su tiempo en juegos has- 

ta que el amor llegó a su corazón como el inocente niño 

que acerca sus dedos a la llama, se quemó con su luego y 

abrió su pecho a sus tormentos... 

 Su estado no se les escapaba a sus sirvientas, y en parti- 

cular a su sirvienta Nay. Un día le dijo mientras la obser- 

vaba con mirada de duda y compasión: 

 -Mi señora, ¿suspiráis? ¿Y qué hará entonces quien no 

tiene el favor de los dioses y del faraón? ¿Os postráis 

implorando humildemente? ¿A quién podemos suplicar, a 

quién podemos implorar? ¿Bajáis la mirada, mi señora? ¿Y 

para quién está hecho el orgullo? 

 Pero la princesa no tenía paciencia para los juegos de su 

sirvienta, y en aquellos días prefería estar sola. Le hubiera 

gustado poder cumplir con la palabra que le diera a su ama- 

do de no abandonar el palacio hasta que se anunciase su 

regreso victorioso, pero se consolaba visitando el palacio de 

su hermano el heredero para saludar de corazón el lugar en 

el que su amado la recibía cada vez que iba allí. 

 El heredero la recibía y conversaba con ella, y pudo per- 

catarse de una tendencia que antes ignoraba en él. Hablando 

sobre la política del rey, en una ocasión él le dijo, enojado: 

 -¡Nuestro padre está envejeciendo muy de prisa! 

 Ella le lanzó una mirada de desaprobación. El prosiguió 

 -Es cierto que todavía conserva su integridad de juicio, 

pero empieza a chochear. ¿No ves que está dando la espal- 

da a una política sabia, y que cada vez es más propenso a la 

reflexión y a la misericordia? ¡Pierde el tiempo escribiendo! 

¿Acaso es ese uno de los deberes de un sabio gobernante? 

 Ella le respondió enfadada: 



 -La misericordia, como la fuerza, es una virtud del gober- 

nante completo. 

 -Mi padre no me enseñó esa sabiduría, Meresanj, sino 

que, con sus grandes obras, me dio ejemplos de su extraor- 

dinario poder. Movilizó a todo un pueblo para construir 

la pirámide, trasladando montañas y dominando las rocas. 

Rugía como un león, y hacía que todos se arrodillasen ante 

él atemorizados. Todo el mundo se plegaba a su voluntad. 

Mataba a quien queria y perdonaba a quien queria. Ése es 

mi padre, a quien busco y no encuentro. No veo más que 

un viejo que se pasa las noches enteras en su cámara fune- 

raria pensando y dictando. Un viejo que huye de la guerra 

y tiene compasión de los soldados, como si no estuvieran 

hechos para combatir. 

 Meresanj dijo: 

 -¡No hables del faraón en ese tono! Un día sirvió a la 

patria con su fuerza, y la servirá doblemente con su sabiduría. 

 Pero sus visitas a palacio no se limitaban a aquellas con- 

versaciones. En un día memorable -habían pasado veinte 

días desde la partida del ejército-, encontró al príncipe con- 

tento y satisfecho. Sus duras facciones se adornaban con una 

sonrisa inusual. Ella se alegró, y su corazón voló hacia su 

amado. 

   Le preguntó a su hermano: 

   -¿Qué noticias hay, alteza? 

   -He sabido que nuestro ejército ha obtenido grandes vic 

torias y que pronto asaltará el castillo del enemigo. 

 Ella exclamó: 

 -¡Cuéntame más! 

 -Dice el mensajero que nuestros soldados avanzan con 

corazas hasta llegar a unos pocos brazos de la muralla, y que 

los hombres de las tribus no pueden asomarse, pues nues- 

tras flechas derriban inmediatamente a quien se arriesga 

a ello. 

 Esta noticia fue lo más alegre que oyó decir a su herma- 

no en su vida. Salió del palacio del príncipe para dirigirse al 

templo de Ptah, donde rezó al gran dios y oró pidiendo la 

victoria del ejército y la salvación de su amado. Se sumió en 

la oración en un modo que sólo conocen los enamorados 

y luego regresó al palacio faraónico con el desasosiego de 

quien está a punto de alcanzar su fin. 

 

 

 

XXIX 

 

 

 

 

Los soldados egipcios se habían acercado a las murallas del 

castillo hasta poder tocarlas con las puntas de sus lanzas. 

Estaban rodeados por los arqueros, que apuntaban sus arcos 

y terminaban con todo aquel que asomaba, y el enemigo no 

podía hacer más que tirarles piedras y lanzar flechas a quien 



intentara trepar la muralla. Permanecieron así durante algún 

tiempo, cada parte acechando a su adversario, y al alba del 

vigésimo quinto día Djedef dio la orden a los arqueros de 

iniciar la ofensiva definitiva. Se dividieron en dos grupos: 

uno controlaba la muralla y el otro avanzaba, protegido por 

el primero, llevando escaleras de madera, largas corazas, 

arcos y flechas. Apoyaron las escaleras a la muralla y subie- 

ron levantando ante ellos las corazas como si fi~zeran ban- 

deras. Entonces pusieron las corazas sobre la muralla, toman- 

do la forma de las almenas de los castillos egipcios. Las 

flechas les llovían de todas las direcciones, y muchos de ellos 

cayeron. Las flechas de los enemigos silbaban en el aire y 

los gritos se alzaban hasta las nubes; gritos de victoria a los 

que se mezclaban otros de dolor y de miedo. Durante la 

ardiente lucha, un grupo de infantería, cargado con troncos 

de palmera, consiguió acercarse a la gran puerta y embes- 

tirla con fuerza. Se oyó un terrible estruendo... 

 Djedef estaba en pie sobre su carro de guerra, observan- 

do la batalla con preocupación. Observaba alternativamen- 

te a los que habían trepado la muralla y a los que estaban 

golpeando la gran puerta, que estaba empezando a resque- 

brajarse. 

 Después de no poco rato vio cómo los arqueros se dis- 

ponían a saltar al interior de la muralla. Los infantes empe 

zaban a subir por las escaleras con sus lanzas desnudas y pro- 

tegiéndose con sus corazas y comprendió que el enemigo 

estaba empezando a abandonar sus posiciones detrás de la 

muralla y se retiraba al interior de la península. Pasó toda- 

vía una hora de violentos combates y angustiada espera. Los 

carros, dirigidos por el joven general, esperaban alineados, 

y no tardaron en abrirse las puertas de par en par, cuando 

los soldados forzaron la cerradura desde el interior. Djedef 

dio a Snefru la orden de ataque y dieron rienda suelta a 

los caballos. Detrás de ellos iban los carros, causando un 

estruendo que parecía un terremoto y levantando tras de 

ellos un torbellino de tierra y polvo. Los carros cruzaron 

la puerta uno tras otro, girando alternativamente a derecha 

y a izquierda, dibujando dos anchas alas que se unían en 

el carro del general. Cayeron sobre el enemigo como un 

gigantesco puño que se estrechara sobre un pajarillo. Mien- 

tras tanto, los arqueros habían ocupado los lugares estraté- 

gicos y las colinas más altas y los lanceros cuidaban de pro- 

teger la retaguardia de los carros, combatiendo a quien 

pretendiera rodearlos. 

 Snefru guiaba el carro del general con decisión mientras 

Djedef disparaba sus certeras flechas. El enemigo empren- 

dió la retirada, y los soldados caían sobre los rezagados con 

sus lanzas y los que no consiguieron huir resultaron muer- 

tos, heridos o fueron hechos prisioneros. 

 La batalla decisiva terminó en pocas horas y las aldeas de 

las tribus quedaron a merced de las tropas ocupantes. El 

campo de batalla estaba repleto de cadáveres y heridos de 

los dos bandos y los soldados estaban dispersos por todas 

partes. Los egipcios buscaban entre los muertos a sus com- 



pañeros caídos en el combate para llevarlos al campamen- 

to, fuera de la muralla. Otros amontonaban los cadáveres 

de los enemigos para contarlos y otros ataban con cuerdas 

a los prisioneros, se apoderaban de sus armas y los dispo- 

nían en hileras. Después cogieron a todas las mujeres y a los 

niños de las aldeas y los agruparon al lado de los pnsíone- 

ros mientras no paraban de gritar y aullar y la guardia los 

rodeaba por todas partes. Los soldados regresaron luego, 

cada uno a donde vio la bandera de su división y se dispu- 

sieron en filas, cada una encabezada por su oficial, si éste 

habí a sobrevivido a la batalla. 

 Llegó el general seguido por los otros jefes y pasó revis- 

ta al ejército vencedor, que le saludó con gran entusiasmo. 

Saludó a los oficiales y les felicitó por su victoria y por haber 

salido con vida, y bendijo el recuerdo de los que habían 

perecido como mártires. Luego se trasladó con los miem- 

bros del estado mayor hasta donde se encontraban los cadá- 

veres enemigos. Estos estaban tendidos uno al lado de otro, 

inmersos en un río de sangre. Un grupo de soldados con un 

oficial montaba guardia. Les preguntó: 

-¿Cuál es el número de muertos y heridos? 

El hombre respondió: 

 -Entre los enemigos hay tres mil muertos y cinco mil 

heridos. 

 -¿Y cuántas víctimas ha habido en nuestro ejército? 

 -Mil muertos y tres mil heridos. 

 Su rostro se ensombreció: 

 -Las tribus de beduinos nos han costado caras. 

 El general se trasladó al lugar donde se encontraban los 

prisioneros. Era una gran muchedumbre, ordenados por las 

cuerdas que los ataban, con las manos a la espalda, las cabe- 

zas bajas hasta que las barbas tocaban sus pechos. I~edef les 

miró y dijo a los que le rodeaban: 

 -En las minas de Qaft se alegrarán de recibir a estos hom- 

bres tan fuertes. Se quejan de la escasez de trabajadores. 

 Se trasladó con sus acompañantes a una zona con mucho 

alboroto, donde se encontraban las prisioneras que no ha- 

bían conseguido huit Sus hijos chillaban y berreaban, y ellas 

se abokteaban y gemían. Sus hombrvs estaban muertos o heri- 

dos, eran prisioneros o fugitivos. Djedef no sabia su lengua, 

así que se limitó a mirarlas con compasión. Se fijó en un pu- 

po que parecía gozar de cierta tranquilidad y le preguntó al 

oficial de guardia: 

 -¿Quiénes son estas mujeres? 

 -Son el harén del jefe de la tribu. 

 El general las miró sonriendo. Ellas le propinaron una 

mirada apagada, tras la cual se escondía sin duda un ardien- 

te fuego. Hubieran querido dominar el corazón del general 

victorioso que había hecho prisionero a su señor y le había 

humillado. Una de ellas se separó del círculo de sus com- 

pañeras e intentó acercarse al general. Un soldado se inter- 

puso en su camino, pero ella le dijo en lengua egipcia: 

 -General, deja que me acerque a ti para bendecirte en 

nombre del dios Ra. 



 Djedef se sorprendió al oír sus palabras, como todos los 

que estaban con él, y ordenó al soldado que la dejara pasar 

Ella avanzó lentamente hasta llegar al lado del general y se 

inclinó respetuosamente. Era una mujer de unos cincuenta 

años, cuyo rostro adusto mostraba trazas de su antigua belle- 

za, apenas borrada por el tiempo y las desgracias. Sus rasgos 

eran asombrosamente parecidos a los de las hijas del Nilo. 

Djedef le dijo: 

 -Veo que conoces nuestra lengua. 

 Los ojos de la mujer, muy afectada, se cubrieron de lá- 

grimas. 

 -¡Cómo no iba a conocerla si de joven no sabía otra! ¡Soy 

egipcia, mi señor! 

 El joven, sorprendido, sintió en seguida una gran sim- 

patía por ella. Le preguntó: 

 -¿Es cierto que eres egipcia? 

 Ella respondió firme y tristemente: 

 -Sí, mi señor, egipcia hija de egipcios. 

 -¿Y qué es lo que te ha traído hasta aquí? 

 -Tuve la desgracia de ser raptada cuando era joven por 

estos hombres despiadados que han recibido su merecido 

de vuestras manos. Me sometieron a los más duros castigos 

hasta que su cabecilla me salvó de sus manos para poder 

atormentarme él solo. Me encerró en su harén, donde he 

estado prisionera durante veinte años. 

 Djedef, muy impresionado, le dijo a la pobre mujer: 

 -Alégrate, pues hoy se ha terminado tu cautiverio. 

 La mujer, que tan dura suerte había corrido durante vein 

te años, suspiró e intentó arrodillarse ante el general, pero 

él la cogió de la mano con delicadeza y se lo impidió: 

 -Tranquilízate, mujer. ¿De qué pueblo eres? 

-De Awn, mi señor, morada del dios Ra. 

 -No estés triste, el señor te ha impuesto tan largas pena~ 

por motivos que sólo él conoce, pero no te ha olvidado, 

Narraré tu historia al faraón y le rogaré que te deje en liber- 

tad para que puedas volver a tu pueblo sana y salva. 

 La mujer parecía preocupada, y dijo humildemente al 

general: 

 -Os ruego, mi señor, que me mandéis a mi pueblo inme- 

diatamente por si los dioses me conceden el encontrar toda- 

vía a mi familia. 

 Pero el joven sacudió la cabeza y respondió: 

 -No antes de informar del asunto al faraón, porque aho- 

ra eres, como las otras prisioneras, propiedad del rey y es mi 

deber entregar la prenda a su propietario. Sin embargo, no 

te preocupes ni temas nada, pues el faraón es el señor de los 

egipcios, y nunca humillada a sus siervos. 

 Luego, con la intención de tranquilizarla, la mandó al 

 

campamento con todos los honores. 

 Por la noche, cuando el ejército hubo terminado de ente- 

rrar a los muertos y vendar a los heridos, los soldados vol- 

vieron a sus tiendas para descansar después de aquel día ago- 

tador. Djedef se sentó a la entrada de su tienda, encendió 



un fuego y se puso a mirar a su alrededor con ojos soña- 

dores. Sus pensamientos estaban dominados por aquellas 

banderas egipcias que ondeaban sobre la fortificación y por 

las estrellas que brillaban en el cielo como ojos sorprendi- 

dos ante el poder del creador y la belleza de su creación. 

Hermosos fantasmas recorrían su imaginación, como aque- 

llas estrellas, representándole la bella Menfis, sus sueños y 

sus esperanzas. En sus sueños no olvidaba el momento que 

se avecinaba en que se encontraría ante el faraón para pedir 

le la mano de la criatura más hermosa de Egipto. Qué terri- 

ble momento! Pero, ¡qué hermosa era aquella vida de vic 

toria en victoria y de felicidad en felicidad! ¡Ojalá fuera siem- 

bre así! ¡Ojalá el destino se apiadara de los hombres! Sin 

embargo, la felicidad parecía bastante rara en el mundo: no 

podía olvidar el rostro de aquella desgraciada mujer rapta- 

da por los beduinos y humillada durante veinticinco años. 

¡Pobre! 

 Sí, en medio de la felicidad y la victoria, no podía olvi- 

dar la desgracia de aquella mujer... 

 

 

 

 

XXX 

 

 Salió el sol en Menfis, la de las blancas murallas. Aquel día 

parecía que se celebrase la fiesta del dios Ptah; en todas las 

casas y palacios ondeaban las banderas, la muchedumbre se 

agolpaba en calles y plazas como las olas del Nilo durante 

la inundación. Los cánticos de bienvenida al faraón, al ejér- 

cito victorioso y sus valientes soldados resonaban en el aire. 

 Se agitaban hojas de palma y ramas de olivo como alas 

de pájaros domesticados que jugasen sobre aquellas cabezas 

coronadas por la victoria, ebrias de alegría. Entre aquellas 

almas alegres se abría paso el cortejo de príncipes, princesas 

y sacerdotes, dirigiéndose hacia la puerta norte de la ciudad 

para recibir al ejército victorioso y su valiente general. 

 Cuando llegó el momento, la brisa trajo la música del 

éjército, y su avanzadilla apareció en el horizonte haciendo 

ondear sus banderas. Se levantó el clamor de vítores, aplau- 

sos y ramas de olivo; una ola de entusiasmo recorrió a la 

muchedumbre presente como un mar embravecido. 

 El ejército avanzó con su buen orden habitual, precedi- 

do por el grupo de prisioneros maniatados y con la cabeza 

gacha. Les seguían grandes carros que llevaban a las prisio- 

neras, los niños y el botín. Luego apareció el escuadrón de 

carros guiados por el joven general, rodeado por los gran- 

des señores del reino y seguidos por filas de impresionan- 

tes carros de guerra en un orden preciso y admirable. 

Inmediatamente después venían la infantería, los arqueros, 

y los que llevaban armamento ligero, que avanzaban en 

filas cada una al son de su música, dejando vacíos los luga- 

res de los que habían caldo en la guerra en memoria de su 

noble sacrificio por la patria y por el faraón. 



 Djedef, feliz y orgulloso, contemplaba al pueblo entu- 

siasta con ojos relucientes y devolvía sus cálidos saludos con 

su espada. Recorría con la vista a la muchedumbre buscan- 

do a su amada, pues no le cabía duda de que ella estaba allí 

vitoreando su nombre. Por un momento le pareció oír el 

nombre de su madre, Zaya, y los mugidos de su padre, 

Bisharo, soberbio y orgulloso. Luego el corazón le dio un 

vuelco y pensó si en aquel preciso instante le estarían vien- 

do aquellos ojos que incitaban al amor como el sol bri- 

llante incitaba a los egipcios a adorar a Dios. ¿Le estaría vien- 

do en aquellos momentos de gloria? ¿Oiría cómo miles de 

personas vitoreaban su nombre? ¿Estaría viendo su rostro, 

enfermo de nostalgia? 

 El ejército avanzaba hacia el palacio del faraón. El rey 

y la reina se asomaron al balcón que daba al gran patio 

conocido como la plaza del pueblo. Delante de ellos des- 

filaron los prisioneros, el botín, las cautivas y el ejército. 

Cuando Djedef se acerco al balcón real, desenvasnó su 

espada y saludó con la mano y volvió su rostro hacia la 

pareja real. Las princesas Hanotis, Neferhatis, Heteb, Heres 

y Meresanj estaban en pie detrás del rey y la reina. Sintió 

la atracción de aquellos ojos seductores que tenían más 

poder sobre él. que ninguna otra cosa en el mundo. Los 

dos se intercambiaron un ardiente mensaje que hizo latir 

sus corazones, cargado de pasión y de nostalgia. Si ella 

hubiera tocado siquiera la orIa de una de aquellas ban- 

deras, sin duda ésta habría ardido al instante. 

 El general Djedef fue llamado ante el faraón, y él acu- 

dió con ánimo firme y tranquilo. De nuevo .se hallaba en su 

presencia; el rey se inclinó y le acercó su cetro. Lo besó pos- 

trándose ante él. Luego se puso en pie y depositó ante el tro- 

no la cerradura de la puerta de la muralla que el ejército 

había asaltado con éxito. Luego dijo: 

 -¡Mi señor, alteza faraónica del alto y del bajo Egipto, 

señor del desierto oriental y del desierto occidental, señor 

de la Nubia! Los dioses me han ayudado en tan alta empre- 

sa y en tan clara victoria, y hemos añadido a vuestros feli 

ces reinos uno nuevo. Hemos devuelto a vuestra obedien- 

cía a unas gentes que, si ayer eran rebeldes, hoy se incli- 

nan sumisas ante las alas de la divinidad y, humilladas, han 

jurado lealtad al trono. 

 El faraón le respondió: 

 -El faraón te felicita, general victorioso, por tu lealtad y 

tu valentía, y espera que los dioses te den larga vida para que 

la patria pueda gozar largo tiempo de tus dotes. 

 El faraón se inclinó ante el joven general y le tendió la 

mano. Éste la besó con profundo respeto, mientras su cora- 

zón latía con furia. 

 El rey le preguntó: 

 -¿Cuántos soldados han muerto por la patria y por el 

faraón? 

 Djedef respondió en voz baja: 

 -Han perecido mil héroes, mi senor. 

 -¿Y cuántos heridos? 



 -Tres mil, mi señor. 

 El rey permaneció en silencio un instante, luego prosiguió: 

 -Una vida grande exige grandes sacrificios. Alabado sea 

el señor, que crea la vida a partir de la muerte. 

 El rey miró a Djedef largo rato, y luego le preguntó: 

 -Me has hecho dos grandes servicios, primero salvaste la 

vida al heredero y luego has salvado la tranquilidad de mi 

pueblo: ¿qué quieres a cambio? 

 ¡Dioses! Había llegado el momento tan deseado, aquel 

momento que tanto había soñado. Djedef, que no se aco- 

bardaba en los momentos dificiles, dijo: 

 -Mi señor, en ambos casos no hice más que cumplir con 

mi deber de soldado, y no pido nada a cambio. Sin embar- 

go, tengo un deseo que os presento como alguien que pide 

la merced de su señor. 

 -¿Cuál es ese deseo, general? 

 -Los dioses, por razones que sólo ellos conocen, han ele 

vado mi humano corazón a la altura de vuestra alteza y se 

ha prendado de la princesa Meresanj. 

 El faraón lo miró extrañado e inquirió: 

 -¿Y qué han hecho los dioses con el corazón de la 

princesa? 

 Djedef permaneció en silencio, embarazado. El faraón 

sonrió y dijo: 

 -Dicen que ningún siervo entra en el santuario de los 

dioses si ellos no lo desean. Veamos si ello es cierto... 

 El faraón estaba satisfecho y parecía como si quisiera jugar 

un poco, así que mandó llamar a la princesa Meresanj. La 

princesa acudió en seguida y, cuando vio quién estaba delan- 

te de su padre, se mostró tímida y embarazada, como una 

gacela en presencia del hombre... El faraón la miró con cari- 

ño y le dijo con delicadeza y no sin cierta ironía: 

 -¡Princesa! Este general pretende haber conquistado dos 

fortalezas: la muralla del Sinaí y tu corazón. 

 Djedef protestó humildemente: 

 -¡Mi señor...! 

 Le faltaron las palabras y se calló, vencido. El faraón, vien- 

do a su general, dudó de su valentía. En cuanto a su hija, 

había perdido su altivez y se mostraba vergonzosa y rubo- 

rizada. La llamó a su lado y luego llamó a Djedef, quien se 

acercó con mucho respeto. El rey puso la mano de la prin- 

cesa sobre la suya con delicadeza y dijo con su potente voz: 

 -¡Os bendigo en nombre de todos los dioses! 

 

 

 

XXXI 

 

 Durante las doce horas que sucedieron a la feliz recepción 

faraónica tuvieron lugar algunos hechos sorprendentes 

e inesperados que iban a hacer zozobrar la vida de Dje- 

def como las cataratas del Nilo, hechos graves e impor- 

tantes... 

 ¿Qué hizo Djedef en aquel breve tiempo lleno de sorpresas? 



 Cuando salió del palacio del faraón pidió audiencia al 

ministro Jomini para exponerle el caso de la prisionera egip- 

cia, algo que estaba a punto de olvidársele. El ministro la 

soltó y se la entregó a Djedef. 

 Éste le dijo: 

 -Te felicito por haber recobrado la libertad después de 

un largo cautiverio. Como es algo tarde, serás mi huésped 

hasta mañana. Luego podrás dirigirte a Awn en compañía 

de los dioses. 

 Ella por toda respuesta le besó la mano con agradeci- 

miento. Cuando levantó la vista, dos pandes lágrimas corrían 

por sus mejillas. La acompañó hasta su carroza, donde les 

esperaba Snefru, quien le saludó y le dijo: 

 -¡Su alteza faraónica el príncipe Rejaef me ha encargado 

que te lleve inmediatamente a su presencia! 

 Djedef le preguntó: 

  -¿Dónde se encuentra su alteza ahora? 

 -En su palacio. 

  Subió a la carroza con el oficial y la mujer y se dirigieron 

al palacio del oficial. La mujer tuvo que esperar fuera míen- 

tras Djedef entraba seguido del oficial. Pidieron audiencia 

al príncipe. Cuando les recibió, éste se encontraba, contra- 

riamente a su costumbre, muy alterado, aunque intentara 

controlarse. Esta vez no se preodupó en devolverle el salu- 

do y le acometió: 

 -General Djedef, siempre recordaré tu lealtad al salvar- 

me la vida, como te ruego que recuerdes que gracias a mi 

has pasado de ser un humilde soldado a ser un gran gene- 

ral, con la cabeza coronada de eternos laureles. 

 Djedef dijo con entusiasmo: 

 -Lo recuerdo muy bien y no lo olvidaré jamás. 

 -En este momento necesito de tu lealtad. Obedece lo 

que se te ordene y sigue mis órdenes con atención. No per- 

mitas que la duda penetre en tu corazón. General, no licen- 

cies a tu ejército; déjalo como está ahora acampado a las 

afueras de Menfis y espera las órdenes que te llegarán al 

alba. ¡Ay de ti si dudas en ejecutarlas por extrañas que te 

parezcan! Recuerda siempre que un soldado valiente se lan- 

za como una flecha a cumplir su objetivo sin preguntar el 

motivo. 

 Djedef respondió: 

 -A vuestras órdenes, alteza. 

 -Espera a mis mensajeros al alba y no olvides cuáles son 

mis órdenes. 

 Después de estas palabras, el príncipe hizo una señal dan- 

do por terminada la audiencia. Djedef se inclinó ante su alte- 

za y abandonó la sala perplejo: ¿Por qué motivo le habría 

ordenado dejar el ejército acampado? ¿Cuáles serían las ex- 

trañas órdenes que debían llegarle al alba? ¿Qué enemigo 

amenazaba a la patria o qué sublevación amenazaba la se- 

guridad? Todos los egipcios podían mostrar sus intereses 

particulares bajo la tutela del faraón, ¿qué necesidad había 

del ejército? 

 Regresó preocupado a la carroza y partió con la mujer que 



le acompañaba. A medida que se aproximaba a la casa de 

Bisharo su humor iba mejorando, pensando en su familia, 

que le aguardaba con anhelo después de tan larga separa- 

ción. La carroza llegó a la casa, la mujer fue conducida a la 

habitación de los huéspedes y él subió corriendo a ver a su 

amada familia. Su madre, Zaya, le recibió con los brazos 

abiertos, cubriéndolo de besos y abrazos, y no le soltó has- 

ta que Bisharo le arrancó de sus brazos diciéndole: 

 -Bienvenido sea el hijo victorioso, bienvenido el intré- 

pido general. 

 Después de besarle en las mejillas y en la trente, Djedef 

abrazó a sus hermanos lana y Nata y saludó a la mujer de 

este último, que llevaba en sus brazos a un bebé. Se lo ofre- 

ció diciendo: 

 -Éste es tu tocayo, el pequeño Ojedel Le hemos pues- 

to tu nombre para que los dioses le hagan parecido a su tío. 

 Djedet miró a Nafa, cogió al pequeño en brazos y le dio 

un beso en sus delicados labios. Le dijo a su heimano: 

 -¡Qué carita más hermosa! 

 Nafa, quien estaba tan satisfecho de su hijo como de su 

arte, sonrió y cogió al niño. 

 Entonces Djedef tuvo ocasión de comunicarles su feliz 

compromiso, y le dijo a Nafa: 

 -¡No sólo tú serás padre, Natá! 

 Todos estaban atentos a sus palabras, y Nafá exclamó con 

alegría: 

 -¿Ya has escogido a tu compañera? 

 Djedef dijo, inclinando la cabeza: 

 -Sí. 

 Su madre lo miraba con los ojos relucientes de alegría, 

y preguntó: 

 -¿Es eso cierto, hijo? 

 Él respondió tranquilamente: 

 -Sí, madre. 

 -¿Y quién es ella? 

 Le hermana quiso saber también con interes: 

 -¿Y quién es ella? 

 Nafa intervino: 

 -Vienes del campo de batalla, ¿acaso te has enamorado 

de una princesa? 

 El joven dijo con  orgullo: 

 -Es la princesa Meresanj. 

 Todos exclarmaron: 

 -¡Meresanj! ¡La hija del faraón! 

 -Ninguna otra. 

 Todos estaban muy sorprendidos, incapaces de hablar 

de la alegría. Djedef les contó su historia y la bendición 

del faraón, llorando de alegría. Zaya tampoco pudo con- 

tenerse y lloró, rezándole a Ptah el todopoderoso. Bisharo 

se estremecía de alegría y paseaba arriba y abajo su corpa- 

chón gordo y fofo. En cuanto a Nafa, besó al feliz joven y 

se echó a reír a carcajadas. Jana le bendijo y le aseguró que 

los dioses no deciden estas gloriosas cuestiones si no es 

con alguna finalidad determinada que nunca había cono- 



cido antes hombre alguno. Todos expresaban la alegría y 

felicidad que sentían, cada uno a su manera. 

 Entonces Djedef se acordó de la mujer que había deja- 

do en la habitación de los huéspedes, se levantó inmedia- 

tamente y les contó su historia. 

 Su madre le dijo: 

 -Voy a bajar a saludarla. 

 Djedef acompañó a su madre y bajaron juntos a la habi- 

tación de los huéspedes. Ella la saludó: 

 -Bienvenida, señora, estás en tu casa. 

 La mujer se levantó, inclinándose bajo el peso de los años 

y de las iniquidades sufridas, y tendió la mano a su noble 

anfitriona. Los ojos de las dos mujeres se encontraron por 

primera vez, y con la rapidez del relámpago se olvidaron de 

los saludos que estaban intercambiando y se miraron con 

estupor, como si hicieran esfuerzos por desgarrar el denso 

velo que el tiempo había corrido sobre el pasado. La extra- 

ña mujer abrió los ojos y exclamó hiera de sí: 

 -¡Zaya...! 

 Zaya parecía atemorizada, y miraba desconcertada a la 

mujer. Djedef miraba alternativamente a una y a otra, sor- 

prendido al ver que aquella mujer conocía a su madre a pesar 

de haber pasado veinte años en el destierro. Le dijo: 

 -¿Cómo es que conoces a mi madre, mujer? 

 Pero la mujer no hizo caso a sus palabras, quizá ni tan 

siquiera las oyó, porque estaba concentrada en Zaya con 

todo su ser. No pudiendo resistir más en silencio, empezó 

a gritar: 

 -¡Zaya...! ¡Zaya...! ¿No eres tú Zaya...? ¿Por qué no hablas? 

¡Habla, sirvienta traidora! Dime... ¿qué hiciste con mi hijo? 

¿Dónde está mi hijo, mujer? 

 Zaya no hablaba, sus ojos no se apartaban de la enojada 

mujer, pero estaba atenazada por el miedo y empezó a tem- 

blar, pálida como la muerte. Djedef tomó su fría mano y 

la sento en la primera silla que encontró. Entonces se vol- 

vió hacia la mujer y le amonestó con desdén: 

 -¿Cómo te atreves a dirigirle esas palabras a mi madre 

después de haberte salvado del cautiverio? 

 La mujer jadeaba como si estuviera agonizando. Afectada 

por las palabras del general que la había salvado intentó decir 

algo, pero tenía la lengua trabada. Lo único que pudo hacer 

fue señalar a su madre como diciendo: «Pregúntale a ella». 

 El joven se inclinó cariñosamente hacia su madre y le pre- 

guntó con delicadeza: 

 -Madre... ¿conoces a esta mujer? 

Zaya no dijo nada, y la mujer no pudo permanecer en 

silencio. Enojada de nuevo, dijo: 

 -Pregúntale si conoce a Radde Didit, esposa de Ra. 

Pregúntale si conoce a la mujer con quien escapó hace vein- 

te años, llevando a su hijito, huyendo del tirano. Habla, 

 Zaya, cuéntale cómo huiste en las tinieblas, robándome a 

mi hijo. Cuéntale cómo me dejaste perdida e indefensa en 

medio del desierto, hasta que me encontraron los salvajes y 

me hicieron prisionera, imponiéndome toda clase de casti- 



gos y humillaciones durante veinte años... Habla, Zaya... 

Cuenta qué has hecho con mi hijo. 

 Djedef, más confundido que nunca, susurró al oído a 

su madre, dolido: 

 -Madre, perdóname, yo soy quien te ha causado este 

dolor trayendo a esta mujer enloquecida por la tristeza. 

¡La echaré! 

 Pero ella se lo impidió sujetándolo por la mano. Él le pre- 

guntó en tono de súplica: 

 -¿Por qué no hablas, madre? ¿Conoces a esta mujer? 

 Zaya gimió y dijo, por pílmera vez desde que había per- 

dido el habla: 

 -Es inútil... mi vida está destrozada... 

 El joven rugió como un león: 

 -Madre, no digas eso. Yo daría mi vida por ti. 

 Ella suspiró con ardor y dijo: 

 -Por dios que nunca he hecho daño a nadie ni he teni- 

do malas intenciones, pero el destino decidió lo que nin- 

gún hombre podía evitar Mi vida se derrumba de un solo 

golpe. 

 El joven estaba enloquecido de dolor: 

 -Madre, estoy a tu lado para protegerte, ¿qué es lo que 

te atormenta? ¿Qué es lo que te entristece? Da igual lo bue- 

no o lo malo que haya en tu pasado, no quiero saber nada; 

me basta que eres mi madre y yo soy tu hijo y te ayudaré en 

cualquier caso, en el bien y en el mal. Te lo ruego, no llo- 

res: estoy a tu lado. 

 -¡Tú no puedes ayudarme! 

 -¿Qué historias son esas, madre? 

 -No podrás ayudarme, querido D;cdef. Cuántas espe- 

ranzas había construido, todas ellas sin fundamento. Cuan- 

do estaban a punto de hacerse realidad se han derrumbado 

dejando mi pobre corazón como unas ruinas sobrevoladas 

por los cuervos. 

 El joven, aún más afectado, se volvió hacia la mujer, pero 

ésta no sentía pena y continuaba gritándole a Zaya: 

 -Dime dónde está mi hijo. ¿Dónde está mi hijo? 

Zaya se quedó atónita por un instante, y luego le gritó 

nerviosamente a la mujer: 

 -¿Crees que soy una traidora, Radde Didit? No, nunca 

te traicioné. Te velé durante todo aquel tórrido día, pero los 

beduinos nos asaltaron y no tuve más remedio que huir. Me 

dio pena el niño, lo cogí en brazos y eché a correr como una 

loca. Era natural que ¡luyera, como era tu destino caer en 

sus manos. Luego cuidé a tu hijo y le dediqué mi vida. Le  

di todo mi amor y se convirtió en un hombre del que todo 

el mundo está orgulloso. Ahí lo tienes, delante de ti. ¿Acaso 

has visto antes a un hombre igual? 

 Radde Didit se volvió hacia su hijo. Quiso hablar, pero 

su lengua no le obedecía. Lo único que pudo hacer fue abrir 

los brazos, correr hacia su hijo y lanzarse a su cuello, repi- 

tiendo con labios temblorosos: «Hijo mío, hijo mio”. El 

joven estaba aturdido, como si estuviera viviendo un extra- 

ño sueño, y se quedó quieto mirando alternativamente a 



Zaya, pálida como la muerte, y a la mujer que pendía de 

su cuello pretendiendo ser su madre. Zaya vio que se ren- 

día y que le otorgaba una mirada de cariño y ternura y, 

gimiendo desconsolada, les dio la espalda y huyó de la habi- 

tación como una gallina que va a ser degollada. 

 Djedef se movió, pero la mujer se cogió todavía con más 

fuerza, suplicándole: 

 -Hijo mío.., hijo mío... ~vas a abandonar a tu madre? 

 El joven se quedó inmóvil donde estaba, mirando larga- 

mente aquel rostro que le había conmovido desde el primer 

momento, y que ahora le parecía todavía más puro, bello y 

desdichado. Su corazón latía rebosante de ternura, inclinó 

la cabeza hacia ella Inconscientemente y la besó en la meji- 

lla. La mujer respiró con alivio, en sus ojos brilló una lágri- 

ma y empezó a sollozar. Cuando se calmó, él la sentó a su 

lado en el diván. Ella contuvo las lágrimas, y le dijo: 

 -¡Llámame madre! 

 Él le dijo en voz baja: 

 -Madre... 

 Y luego añadió, perplejo: 

 -Pero todavía no entiendo nada... 

 -Pronto lo entenderás todo, hijo mio. 

 En seguida le contó su larga historia. Le habló de su naci- 

miento y de las profecías que lo rodearon y de los impor- 

tantes hechos que le sucedieron, hasta el momento feliz 

en el que volvió a verle con vida, feliz y respetado. 

 

 

 

XXXII 

 

 El destino quiso que Bisharo escuchara involuntariamente 

la historia de Radde Didit~ Queriendo presentar sus respe- 

tos a la huésped de Djedef bajó a recibirla personalmente 

y se encontró con Zaya que salía corriendo como loca. 

Sorprendido y perplejo, se acercó con cuidado a la puerta 

de la habitación y llegó a sus oídos ¡a voz de Radde Didit 

contando su historia. Estaba tan nerviosa que no pensó en 

bajar la voz para que no la oyeran, y él pudo escuchar con 

Djedef la narración de la mujer de cabo a rabo. 

 Luego se retíró con cuidado a su habitación y sin dete- 

nerse para nada, con una expresión seria y severa que no 

mostraba más que en las reuniones oficiales. No podía estar 

sentado; iba y venía por la habitación, agitado y alterado, 

pensando y dándole vueltas a lo que había escuchado en la 

habitación hasta que, mareado de tanto meditar, se dijo a sí 

mismo en voz alta como si hablase con un extraño: 

 —¡Bisharo! ¡Pobre de ti! ¡Los dioses te someten a una gran 

prueba! ¡Y vaya una prueba! 

 Su querido, su hermoso Djedef, al que había acogido 

cuando era un bebé y había salvado del hambre y de la 

pobreza, a quien había cuidado como padre desde su niñez 

hasta su juventud, a quien había dado la misma educación 

que a sus hijos y a quien había preparado el camino del éxi- 



to, ¡un hombre que valía por todo un pueblo! Le había dado 

su amor paterno y había recibido su amor y su obediencia 

de hijo. El destino hacía que su querido, su hermoso Djedef, 

mostrara su verdadera naturaleza de enemigo del faraón. Por 

su mediación el dios Ra quería hacer tambalearse el sólido 

trono de Egipto, golpear a su excelso señor y usurpar los 

derechos del noble heredero. Pero el destino había queri- 

do que él —el leal siervo del faraón— se enterase de esta terri- 

ble verdad en un momento decisivo al que el hado había 

dado aspecto de casualidad. ¡Qué prueba! 

 Bisharo exclamó de nuevo, hablando consigo mismo: 

 —¡Bisharo! ¡Pobre de ti! ¡Los dioses te someten a una gran 

prueba! ¡Y vaya una prueba! 

 Muy apesadumbrado y angustiado, hablaba consigo mis- 

mo con tristeza: 

 —Djedef, querido: seas hijo del trabajador muerto o here- 

dero del gran sacerdote de Ra, te quiero tanto como a Nafa 

y Jana, no conocerás otro padre como yo... Por eso te di mi 

nombre. Tu lealtad reluce como los rayos del sol, pero por 

desgracia los dioses se han servido de ti para la mayor trai- 

ción de la historia, la traición al trono, a nuestro gran señor 

Keops, cuyo nombre hemos enseñado a nuestros hijos a ben- 

decir desde antes de que aprendieran a escribir. ¡Es el des- 

tino! ¿Por qué se complace en torturarnos? ¿Por qué nos cas- 

tiga con pruebas y desgracias en nuestros momentos de 

mayor felicidad? ¿Qué mal había en dejarme terminar mí 

vida como la empecé, tranquila y feliz? 

 Cada vez más dolido, oyó que se acercaba su familia. Se 

aproximó a su mujer y notó su expresión triste. Le dijo: 

 —¡Bisharo! ¡He aquí a un hombre que jamás en su vida 

ha hecho daño a nadie! ¿Acaso va a ser tu querido Djedef 

tu primera víctima? ¿Por qué todo este tormento? ¿Por qué 

no cierras la boca como si no hubieras oído nada? ¡La res- 

puesta está clara! El corazón de Bisharo no está tranqui- 

lo porque es el corazón de Bisharo, inspector general de 

las pirámides y sirviente del rey. De Bisharo, el que sirve, 

ante todo, su deber. Es cierto que nunca has hecho daño 

a nadie, pero también lo es que nunca has dejado de cum- 

plir con tu deber... ¿Cuál de las dos vías debes seguir aho- 

ra? ¿El deber o evitar el daño? Cualquier alumno de la 

escuela de Menfis podría responder a ello, y Bisharo no 

va a terminar su vida con una traición. No, no venderá a 

su señor... El faraón es primero, y Djedef después. 

 Suspiró triste y dolido y sintió una punzada envenenada. 

Intento no pensar en Djedelni en Zaya y empezó a vestir- 

se de uniforme con decisión. 

 Después, abandonó la habitación con pasos pesados y 

bajó al jardín, pasando ante la habitación de los huéspedes, 

donde vio a Djedef en pie ante la puerta sumido en una pro- 

funda meditación. Su corazón palpitó extrañamente al ver- 

le. Todo en él temblaba, su aliento, su í‟ccllo, sus labios. 

Volvió la mirada hacia él y tuvo miedo de hablarle por no 

cambiar de opinión. El joven observó extrañado su unifor- 

me oficial y le preguntó en voz baja: 



 —¿A dónde te diriges... padie? 

 Bisharo le respondió apretando el paso: 

 —¡A cumplir con un deber inaplazable! 

 Luego montó en su carroza y le dijo al conductor: 

 —¡Al palacio del faraón! 

 La carroza se puso en camino. Los ejércitos de la noche 

se habían dado cita en el horizonte para acabar con el día, 

cuyo vigilante Labia desaparecido. hisliaro contemplaba 

el aire cori mirada triste y compungida. Su corazón estaba 

cubierto de tinieblas, como la noche que se avecinaba. Se 

dijo suspirando: 

 —El deber proporciona placeres y pesares. A mi me toca 

sorberlo amargo, como un veneno ti isIantaneo. 

 

 

 

XXXIII 

 

Radde Didit contó su triste historia sin dejar de llorar. Djedef, 

sentado a su lado, escuchaba su voz temblorosa y sentí a sus 

cálidos suspiros sobre su cara. Contemplando sus queridos 

ojos llorosos, su corazón palpitaba con ternura hasta casi salir- 

se del pecho. 

 Cuando terminó de narrarle su dramática historia, le 

dijo: 

 —¿Quién es actualmente el sacerdote de Ra, hijo mfo? 

 —Shudara. 

 —¡No hay duda de que tu padre se sacrificó! 

 Djedef dijo atónito: 

 —Estoy tan asombrado que no sé qué decir, madre. Ayer 

mismo era Djedef, hijo de Bisharo, hoy soy un personaje 

completamente nuevo, con un pasado dramático. Acabo de 

nacer, de un padre muerto y una madre que ha estado cau- 

tiva veinte años. Mí nacimiento fbe de mal agúcro, madre. 

 —No digas eso, hijo querido, no pongas esa maléfica car- 

ga sobre tu corazón. 

 —¡Desgraciado! ¡Mi padre muerto y mi madre cautiva 

durante veinte años! 

 —¡Que los dioses se apiaden de nosotros, hijo mío! ¡Olvida 

tus tristezas y pensemos en nuestra salvación!... No estoy 

tranquila... 

 —¿A qué te refieres, madre? 

 —El peligro todavía se cierne sobre nosotros, hijo. Quien 

ayer era tu benefactor ahora te amenaza. 

 —¡Djedef enemigo del faraón! ¡El faraón, que ayerme con- 

cedía todos sus favores, se ha convertido en el asesino de mi 

padre y torturador de mi madre! 

 —¡Que la sorpresa no nos detenga! Vamos, salvémonos, 

hijo. No quisiera perderte hoy después de tan largos sufri- 

mientos. 

 —¿A dónde quieres ir, madre? 

 —¡Ancho es el mundo! 

 —¡Sería una locura Luir sin haber cometido ningún pecado! 

 —¿Acaso cometió algún pecado tu padre? 



 —Mi naturaleza me impide huir. 

 —Ten piedad de mi corazón desgarrado de terror. 

 —No tengas miedo, madre. Mi lealtad al trono interce- 

derá por mi ante el rey. 

 —Nadie podrá inteiceder por ti cuando sepa que eres su 

antiguo competidor, a quien los dioses han creado para here- 

dar su trono. 

 El joven la miró con estupor: 

 —¿Heredar su trono? ¿Esa es una falsa profecía! 

 —Hijo, te lo ruego, obedéceme para que me quede tran- 

quila. 

 La cogió de la mano y la apretó contra su pecho con 

ternura: 

 —Durante veinte años nadie, ni yo mismo, ha sabido 

mi secreto. He vivido en el olvido y eso no volverá a su- 

ceder. 

 —No sé por qué, pero tengo un mal presentimiento. Quizá 

Zaya... 

 -¡Za ya! Durante veinte años la he llamado madre, y si la 

maternidad es amor, compasión y entrega, ella también es 

mi madre. Nunca nos haría daño. Es una mujer desgracia- 

da, como una reina destronada por sorpresa. 

 Antes de que pudiera abrir la boca entró corriendo un 

criado e informó al general de que su secretario Snefru de- 

seaba verle al instante y sin demora. EL joven se sorpren- 

dió porque hacía un momento que se había separado de 

Snefru. Tranquilizó a su ¡nadie, se excusó y salió al jardín 

para encoxítíaise con él. Encontró al oficial alterado, preo 

cupado e impaciente. Cuando éste le vio corrió inmedia- 

tamente hacia él y, sin saludarle, le dijo: 

 —General.., por casualidad han llegado a mis oídos cosas 

muy Importantes: el mal se cierne sobre nosotros. 

 El corazón del joven dio un vuelco e involuntariamente 

se volvió hacia la habitación de los huéspedes, preguntán- 

dose qué les depararía el destino. Luego se volvió hacia su 

secretario y le preguntó: 

   —¿Qué sucede, Snefru? 

   El oficial, muy alterado, respondió: 

   —Hoy, al atardecer, entré en la bodega para coger una 

botella de buen vino, y mientras revolvía —estaba al lado 

del tragaluz que da al jardín— llegó a mis oídos la voz del 

chambelan del heredero hablando con un desconocido en 

tono bajo. No llegué a distinguir sus palabras, pero sí que 

oi claramente como al final rezaban por el príncipe Rejaet 

quien, dijeron, iba a ser faraón al alba. Me estremecí ate- 

rrorizado, y di por cieno que su alteza el rey moraba al lado 

de Osiris. Olvidándome de lo que estaba haciendo, corrí a 

los cuarteles y encontré a los oficiales charlando y alboro- 

tando como hacen siempre cuando no están de servicio, 

y pensé que la terrible noticia todavía no les había llegado. 

No queriendo ser yo el funesto mensajero, me escabullí, 

monté en una carroza y me dirigí al palacio del faraón para 

ver si podía cerciorarme de la noticia. Encontré el palacio 

tranquilo, las luces relucían como estrellas y los sir-vientes 



iban y venían como si nada. No me cupo la menor duda 

cíe que el señor del palacio gozaba de una salud inmejora- 

ble y empecé a pensar en lo que había escuchado en la 

bodega. De pronto, pensé en ti, y ese pensamiento fue como 

el faro que guía a buen puerto las naves en medio de la tor- 

menta y de las tinieblas, así que corrí hacia aquí, confian- 

do en tu sentido comun. 

  Djedef  le preguntó, agitado, olvidando todas las sorpre- 

sas personales que aquel día le había deparado: 

  —¿Estás seguro de que tus oídos no te engañan? 

  —Tan seguro como que ahora estoy aquí ante ti. 

  —¿Estabas borracho? 

  —Hoy no he bebido en todo el día. 

 El joven le miró con seriedad y le preguntó, en un tono 

que le pareció extraño: 

 —¿Y tú qué consecuencias extraes de todo ello? 

 Snefru permaneció en silencio, como si no osan responder 

a su pregunta y dejara esa respuesta para el general. Djedef 

comprendió su silencio, y se quedó por un instante absor- 

to, recordando las extrañas directivas del príncipe Rejaef, 

pidiéndole que no Ircencíara al ejército, que esperase sus 

órdenes al alba y que las obedeciera fueran cuales fueran. 

Recordó también la conversación que tuvo con Snefru el 

primer día en que se encontraron en la guardia del príncipe 

sobre el carácter del heredero, su impaciencia y su descon- 

tento. Todo eso pasó rápidamente por su cabeza. ¿Qué les 

deparaba el destino? ¿Estaba en peligro el faraón? ¿Existía 

una traición? 

 Oyó que Snefru decía con entusiasmo: 

 —Somos soldados de Rejael, pero hemos jurado lealtad al 

faraón. Todos los soldados lo son del faraón, a menos que 

sean traidores. 

 Se dio cuenta de que los pensamientos de Snefru coin- 

cidian con los suyos, y contesto: 

 —Me temo que el faraón está en peligro. 

 —No me cabe la menor duda. ¡Debemos hacer algo, ge- 

neral! 

 —El rey pasa la mayor parte de la noche en el interior de 

la pirámide, dictándole a su ministro Jomini su gran libro. 

Debemos dirigirnos a la pirámide. Me temo que la traición 

tendrá lugar en la sala mortuoria. 

 —Eso es imposible, pues sólo tres personas saben cómo 

abrir la puerta de la pirámide:Jomini, Mirabó y el mismo 

rey, y la colina está llena día y noche de guardias y sacer- 

dotes de Osiris. 

 —¿Acompaña al rey algún guardia en su carroza? 

 —No, el gran monarca que ha dedicado su vida a sus sier- 

vos no tiene necesidad de guardias en su patria, entre 

sus siervos. Snefru, si nuestros temores son fundados, creo 

que el peligro le espera en el valle de la muerte, ese ca- 

mino largo y solitario donde el traidor puede acechar a 

su presa. 

 Snefru le dijo jadeando: 

 —¿Y qué debemos hacer? 



 —Tenemos una doble misión: proteger al rey y detener a 

los traidores. 

 —¿Aunque sean príncipes? 

 —Y aunque esté entre ellos el mismo heredero. 

 —General, no podemos fiarnos de la guardia del here- 

dero. 

 —Hablas sabiamente, Snefru, y no nos hace ninguna falta. 

Tenemos a nuestros valientes soldados, que no dudarían en 

dar su vida por su señor. 

 El rostro del oficial se ilumino: 

 —¡Llamemos al ejército sin demora! 

 Pero el joven general puso su mano sobre el hombro de 

su entusiasta secretario y le dijo: 

 —¡Los ejércitos no sirven más que para combatir a otros 

ejércitos! Si no me equivoco, nuestros adversarios son un 

puñado de personas que se refugian en la oscuridad y orga- 

nizan su traición por la noche. Debemos acecharles y ases- 

tarles el golpe definitivo antes de que lo hagan ellos. 

 —¿Mi señor el general no cree que deberíamos avisar al 

faraón? 

 —No creo que sea lo más apropiado, Snefru. No tenemos 

ninguna prueba de la traición, más que nuestras suposiciones. 

Podrían ser meras imaginaciones, y no podemos tramar una 

acusación tan grave contra el heredero basándonos en ellas. 

 —Entonces ¿qué hacemos? 

 —Lo más prudente será escoger a algunas decenas de ofi- 

ciales de confianza, entre los cuales estarás tú, Snefi-u. Luego 

no dirigiremos, de uno en uno, al valle de la muerte y nos 

esconderemos cuidadosamente para esperar: no podemos 

perder el tiempo, debemos llegar antes que nuestros ene- 

migos para poder verles sin ser vistos. 

 El joven no perdió el tiempo, pero a pesar de los impor- 

tantes asuntos que tenía entre manos, no se olvidó de su 

madre, así que la acompañó hasta donde estaba Nafa y la 

encomendó a su mujer, Mana. Volvió a Snefru, montó con 

él en la carroza, y partieron hacia el campamento, fuera de 

las murallas de Menfis. Ahora comprendía por qué el here- 

dero le había mandado esperar sus órdenes al alba, mientras 

él urdía sus tretas para matar a su padre; luego le habría orde- 

nado entrar en la capital con el ejército para acabar con la 

guardia faraónica y con hombres del rey como Jomíní, 

Mirabó, Arbó y otros leales al faraón. Así hubiera queda- 

do libre para autoproclamarse rey de Egipto... ¡Qué baja trai- 

ción! 

 Sin duda al príncipe se le había acabado la paciencia, pero 

su misma ambición iba a terminar con sus esperanzas, y eso 

estaba al caer... ¡iban a comprobar si sus temores eran cier- 

tos o se trataba de su imaginación! 

 

 

 

XXXIV 

 

Al alba, la vida regresó a la sagrada colina de la pirámide. 



Los gritos de los vigilantes resonaban en el aire, así como 

los reclamos de las trompetas y los cánticos de los sacer- 

dotes. Entonces se abrió la puerta, dejando salir al exterior 

a dos espectros, y luego se cerró de nuevo. Iban cubiertos 

con sendas gruesas capas, parecidas a las que visten los sacer- 

dotes durante los sacrificios. El más bajo le dijo al otro: 

 —¡Alteza, os esforzáis demasiado! 

 —Jomini, cuanto más viejo me hago, más tengo la sensa- 

ción de regresar a la infancia. Estoy tan entusiasmado por 

este noble trabajo como me entusiasmaban en el pasado 

la caza y la equitación. Debo duplicar mis esfuerzos, Jomini, 

no tengo mucho tiempo. 

 El ministro Jomini dijo, elevando las palmas de sus manos 

hacia el cielo: 

 —¡Que los dioses os den larga vida! 

 —¡Y que los dioses te escuchen hasta que termine mi obra! 

 —No quiero ser de mal agüero, pero espero que mi señor 

disfrute de tranquilidad eterna. 

 —No, Jomini, Egipto me ha construido una morada espi- 

ritual, y yo no le he dedicado más que mi vida terrenal. 

 Los dos hombres dejaron de hablar. El rey subió a la carro- 

za real; el ministro montó también, tomó las riendas y los 

caballos se pusieron al trote. Cada vez que la carroza pasa- 

ba ante un grupo de sacerdotes o soldados se postraban para 

saludarle. Los caballos continuaron galopando hasta cruzar 

la colina ën dirección al valle de la muerte, camino que con- 

ducía a las puertas de Menfis. Las tinieblas todavía eran den- 

sas y el cielo se veía lleno de estrellas que parecían estar a 

unto de caer a una esfera inferior. Su magia subyugaba y 

raía al mismo tiempo a los corazones. 

 La carroza se hallaba en medio del valle eterno. El rey y 

el ministro estaban sentados, tranquilos y reflexionando. 

 De repente, uno de los caballos relinchó y pegó un brin- 

luego cayó al suelo. Su caída cortó el paso a la carroza, 

el otro caballo también se paró. Los dos hombres se mira- 

ron extrañados, y el ministro bajó para ver lo que había suce- 

dido, pero en seguida exclamó: 

 —Cuidado, mi señor... me han alcanzado. 

 El faraón se dio cuenta de que alguien habia alcanzado 

al caballo y a su ministro. Pensando que se tratase de saltea- 

dores de caminos, gritó: 

 —Atrás, cobarde; ¿quién quiere atacar al faraón? 

 Sin embargo, en seguida se oyó una voz que retumbaba: 

 -A mi Snefru. 

 Buscando el origen de la voz mientras 

Jomini se apoyaba en él—, el faraón vio una sombra que se 

deslizaba como una flecha hacia él desde la parte derecha del 

vaille. Le oyó gritar de nuevo: 

 —Mi señor, escondeos detrás de la carroza. 

 Entonces vio otra sombra que llegaba por la izquierda. 

los dos se enzarzaron en una violenta lucha intercambian- 

do mortales estocadas con sus espadas. Finalmente, uno de 

elloss dos cayó lanzando un aullido, sin duda muerto... ¿Quién 

había caído, amigo o enemigo? La confusión del rey no duró 



mucho, porque oyó la voz de su salvador: 

 —Mi señor, ¿estáis bien? 

 Respondió: 

 —Sí, valiente, pero han alcanzado a mi ministro. 

 El rey oyó de nuevo mido de armas detrás de la carroza, 

volvió en seguida y vio a un grupo de soldados que se 

enzarzaban en una terrible batalla. El valiente que le había 

salvado se unió a ellos y dio la victoria a uno de los dos gru- 

pos. El rey, desarmado, observaba la batalla con tristeza. Los 

hombres del rey derrotaron a sus enemigos uno a uno. Éstos 

se asustaron al ver que se acercaba un escuadrón de caba- 

llería desde la colina sagrada llevando antorchas y gritan- 

do el nombre del faraón; se echaron a temblar e intentaron 

huir, pero su adversario era muy poderoso y no dejó vivo 

a ninguno de ellos. 

 Los jinetes rodearon la carroza del rey e iluminaron el 

valle con sus antorchas, mostrando los cadáveres y los ros- 

tros ensangrentados de los defensores del rey. 

 El jefe de los jinetes se acercó a la carroza real y cuando 

vio a su señor en pie, le dijo arrodillándose: 

 —¿Cómo está mi señor el rey? 

 El faraón se apeó sosteniendo a su ministro, y dijo: 

 —El faraón está bien gracias a los dioses y a la valentía de 

estos hombres... Pero, ¿cómo estás,Jomini? 

 El hombre respondió con voz débil: 

 —Bien, mí señor. La herida es en el brazo, y no es impor- 

tante. Recemos todos una oración de gracias a Ptah, que ha 

salvado la vida del rey. 

 El rey miró a su alrededor y distinguió al general Djedef: 

 —¿Estás ahí, general Djedef? Es como si no hicieras nada 

más que servir a la familia real. 

 El joven se inclinó con profundo respeto, y dijo: 

 —Todas nuestras vidas son propiedad del faraón. 

 El rey le preguntó: 

 —Pero, ¿cómo ha sucedido todo esto? Parece que ha sido 

algo importante, y no un mero incidente fruto de la casua- 

lidad. Me huelo una traición abonada por vuestra lealtad 

y valentía. Pero, veamos quiénes son los muertos... Veamos 

a ése que nos disparó una flecha... 

 Se dirigió hacia la carroza, con Djedef, Snefru y el jefe de 

la caballería delante de él iluminándole el camino con sus 

antorchas. Jomini les seguía lentamente. Encontraron el cuer- 

po cerca de allí, tumbado boca abajo con una flecha mor- 

tal en el costado izquierdo. Gemía dolorosamente. El rey se 

alteró al escuchar sus gemidos, corrió hacia allí y le dio la 

vuelta, preocupado. Al ver su rostro gritó: 

 —¡Rejaef, hijo mío! 

 El faraón olvidó su majestad y miré a su alrededor en bus- 

ca de ayuda para evitar lo inevitable. Observando de nuevo 

el rostro de su hijo, tumbado a sus pies, le dijo con tristeza: 

 —¿Eres tú quien ha intentado matarme? 

 Pero el príncipe agonizaba y estaba ya casi inconsciente, 

y no se dio cuenta de los ojos fijos en él. Empezó a gemir 

de dolor espantosamente, jadeando con violencia. Djedef 



estaba apesadumbrado y dolido como si aquella desgracia 

le cogiera por sorpresa, y todo el mundo permaneció en 

silencio. Jomini, olvidando el dolor de su brazo, miraba a 

hurtadillas, apenado, al rey, mientras rezaba a Ptah para que 

se terminaran las penas de aquel momento. El faraón se incli- 

nó sobre el cuerno de su hijo agonizante mirándole con ojos 

como dos lagunas de aguas tranquilas. Estaba alterado, en 

su alma se debatían sentimientos contradictorios y no sabia 

por cuál de ellos decidirse. Se quedó contemplando el ros- 

trode su hijo, que había perdido su majestad y estaba rígi- 

do para siempre. 

 El rey permaneció inmóvil no poco rato, y finalmente 

recuperó su compostura y su firmeza, se puso en pie, se vol- 

vió hacia Djedef y le preguntó en un tono extraño: 

 —General, cuéntame todos los detalles que conozcas sobre 

esto. 

 Djedef relató a su señor, con voz temblorosa y triste, lo 

que le había contado Snefru, las sospechas que tuvieron 

ambos y el plan que organizaron para salvarle. 

 Él iba y venia tranquilamente, y le sorprendió la traición 

de su querido hijo el heredero. Los dioses le salvaron de un 

atentado mortal, pero el alto precio fue el alma de su hijo, manci- 

llada con el peor de los pecados que un hombre pueda come- 

ter... Se había salvado, pero no podía felicitarse, pues el here- 

dero estaba muerto. La vida le mostraba su peor rostro en 

susúltimos días... 

 

 

 

XXXV 

 

 El faraón y sus compañeros regresaron a palacio. Lucía un 

sol espléndido, pero el gran monarca se sentía agotado, se 

retiró inmediatamente a sus aposentos y se tumbó en la 

cama. La triste e inquietante noticia se difundió por todo el 

palacio; la reina Miritatis ardía de dolor, de forma que ni 

toda el agua del Nilo hubiera bastado para apagar su fuego. 

La mujer corrió a su lado, intentando consolarlo y tran- 

quilizarlo con su presencia. Él estaba durmiendo, o lo pare- 

cía, ella le tocó la frente con los dedos; estaba ardiendo de 

fiebre. Murmuró en voz baja: 

 —¡Mi señor! 

 Al oír su voz, abrió los ojos y se sentó en la cama con 

una extraña energía. La miró con los ojos echando chispas 

y le dijo, en un tono enajenado que nunca antes había 

oído: 

 —Reina, ¿lloráis por el pecador asesino? 

 Ella le respondió con lágrimas en los ojos: 

 —Lloro mi desgraciada suerte, ¡mi señor! 

 Él exclamó enloquecido: 

 —¡Me disteis un hijo asesino, mujer! 

 —¡Mi señor! 

 —La sabiduría divina ha querido que muriera, pues un cri- 

minal no debe ocupar el trono. 



 —¡Tened misericordia, mi señor! ¡Tened misericordia de 

mi pobre corazón y del vuestro! ¡No me habléis en ese tono! 

Necesito compasión. No olvidéis que era nuestro hijo, y 

también él merece ser llorado. 

 El rey sacudió los hombros con violencia: 

 —¡Veo que tenéis piedad de él! 

 —Debemos llorarle, mi señor. Se ha condenado en este 

mundo y en el otro. 

 El rey se llevó las manos a la cabeza y dijo, aturdido: 

 —Dioses, ¿qué es esta locura que ronda por mi cabeza? 

¿Cómo puedo continuar llevando la corona de los dos 

Egiptos con todas las canas que el tiempo me ha legado? 

Reina, el faraón quiere empezar una nueva vida. Vuestro 

dolor es inútil. Que vengan mis hijos y mis hijas.. que ven- 

gan todos mis amigos. Llamad a Jomini, Mirabó, Arbó y 

Djedef... 

 Todos acudieron rápidamente y en silencio a su llamada, 

como esperando un fatal desenlace. Entraron en el real apo- 

sento, y la cama no tardó en verse rodeada por dos filas 

formadas por la familia real y por sus compañeros. El rey 

todavía estaba muy excitado, con la mirada perdida, y cuan- 

do vio a su médico Kan le gritó con violencia: 

 —¿Por qué has venido, médico, sin que te llamara? Has esta- 

do a mi lado durante cuarenta largos años y no me he queja- 

do ni una sola vez. ¡Quien ha prescindido de médicos duran- 

te toda su vida más vale que prescinda de ellos también en su 

última hora! 

 Todos temblaron ante la mención de la muerte y ante la 

excitación y el nerviosismo del rey. El médico Kan sonrió 

con delicadeza y dijo: 

 —Mi señor necesita un jarabe... 

 El rey le interrumpió gritando: 

 —¡Deja a tu señor en paz y desaparece de mi vista! 

 El médico se entristeció y dijo en voz baja: 

 —Hay ocasiones en las que un médico no debe obede- 

cer las órdenes de su señor. 

 El rey, todavía más enojado, gritó a los presentes: 

 —¿No oís lo que dice este hombre? ¿Nadie mueve un 

dedo? ¿Acaso sois todos unos traidores? ¿Acaso eí faraón no 

le importa ni a sus hijos ni a sus amigos? Ministro Jomini, 

¿cuál es el castigo para quien desobedece al faraón? 

 Jomini, visiblemente fatigado, se acercó al médico y le 

susurró algo al oído. El hombre hizo una reverencia ante el 

faraón, retrocedió hasta la puerta y abandonó la habitación. 

Jomini se acercó al lecho de su señor y dijo: 

 —Calmaos, mi señor, pues ese hombre no desea más que 

vuestro bien. ¿Mi señor quiere que le traiga un vaso de agua? 

El ministro salió de la habitación antes de que le dieran 

permiso y el médico Kan le dio un vaso en el que había 

disuelto un calmante. El ministro se lo llevó a su señor y 

éste se lo bebió de un sorbo hasta el final. Sus efectos se 

hicieron sentir rápidamente, el rey se calmó y recuperó 

su mirada habitual. De todas maneras, estaba pálido y exte- 

nuado y, suspirando, dijo: 



  —La mayor desgracia del hombre es la vejez y la enfer- 

medad, que se ríen del hombre más poderoso. 

  Mirando a los presentes, prosiguió: 

  —Señores,., he sido un gobernante poderoso. Decidía la 

vida y la muerte, dictaba las leyes y obligaba a cumplirlas 

y no olvidé ni por un momento de inspirarme en el bien y 

en el provecho general. Deseando que mi muerte fuera de 

algún provecho a mis siervos, escribí una larga epístola sobre 

medicina y sabiduría que será útil mientras las enfermeda- 

des sigan sin tener piedad del hombre y mientras el hom- 

bre siga sin tener piedad de si mismo... 1-le envejecido, como 

veis, y los dioses han querido castigarme debido a algo que 

quise ignorar. Eligieron como instrumento a mi hijo, libe- 

raron un maligno ejército en su corazón y se convirtió en 

mi enemigo. Me acechó en la oscuridad para matarme, pero 

estaba escnto que debía salvarme y mi desgraciado hijo pagó 

con su vida las pocas horas que quedan de la mía. 

   Todos dijeron en tono de súplica: 

  —¡que los dioses den larga vida al rey! 

  El rey alzó la mano y todos se callaron: 

  —Señores, se acerca mi última hora, y os he llamado para 

que escuchéis mis últimas palabras. ¿Estáis preparados? 

  A Jomini se le escapó una lágrima, y replicó: 

  —Mi señor, no habléis de la muerte... Superaremos estas 

tristezas, y viviréis muchos años, por Egipto y por nosotros. 

  El faraón sondrió y dijo: 

 —Amigo Jomini, no estés triste. Aunque la muerte me obli- 

gue a dejar el trono de Egipto a cambio de la vida eterna, 

Keops no teme a la muerte ni se entristece... Pero estáte tran- 

quilo por lo que respecta a mi gran legado. 

 Luego se volvió hacia sus hijos y los miró de uno en uno, 

como si intentara leer sus pensamientos en sus rostros. 

 —Veo que intentáis ocultar vuestra angustia. Os miráis 

el uno al otro con sospechas y rencores. ¡Cómo no iba a ser 

así, cuando ha muerto el heredero y el rey está agonizando! 

Todos deseáis el trono, y yo no niego que todos sois nobles 

y capaces, pero quiero quedarme tranquilo en cuanto a mi 

herencia y en cuanto a vuestra concordia... 

 El príncipe Rabaef, el mayor, dijo: 

 —Señor padre, sean cuales sean nuestras ambiciones, éstas 

están por detrás de la obediencia que os debemos. Vuestra 

voluntad es ley sagrada para nosotros sin necesidad de nin- 

gún juramento. 

 El rey sonrió tristemente y se quedó absorto, con la mira- 

da perdida: 

 —Dices bien, Rabaef. La verdad es que en esta hora terrible 

hallo en mí mismo una fuerza inesperada para estar por 

encima de los sentimientos humanos. Siento que mi pater- 

nidad sobre todos mis súbditos es más importante que la que 

tengo por mis hijos. Debo decir la verdad y es lo que voy a 

hacer. 

 Miró de nuevo a sus hijos y prosiguió: 

 —Veo que mis palabras no os sorprenden. No renuncio a 

mi paternidad, pero hay alguien que merece más que voso- 



tros el trono. Se trata de un joven cuya misión le ha lleva- 

do prematuramente a ser general. Su valor le ha conducido 

a obtener una gran victoria para la patria y a salvar la vida 

del rey, amenazada por los traidores. No medigáis que no 

puede heredar el trono alguien por cuyas venas no corre san- 

gre faraónica, pues es el marido de la princesa Meresanj, de 

sangre real. 

 Djedef parecía sorprendido e intercambiaba miradas de 

estupefacción con la princesa Meresanj. Los príncipes y hom 

bres de Estado se quedaron sin habla debido a la sorpresa. 

todos dirigieron sus miradas hacia Djedef 

 El príncipe Rabaef fue el primero en romper el silencio: 

 —Mi señor, salvar la vida del rey es un deber de todos, y 

nadie dudaría en hacerlo. ¿Cómo puede ser recompensa- 

do con el trono? 

 El rey le interrumpió: 

 —Veo que estás ya encendiendo chispas de desobedien- 

cia, después de haber entonado hace un momento cánticos 

de obediencia. Hilos míos, vosotros sois príncipes y seño- 

res del reino, tendréis gloria, poder y riqueza, pero el tro- 

no será para Djedef.  Éste es el testamento del faraón para 

sus hijos y os exijo que lo acatéis; que lo escuche el minis- 

tro para hacerlo respetar con su poder y sus leyes, que lo 

escuche el general para hacerlo respetar con la fuerza del 

ejército. Este es el último testamento de Keops, pronun- 

ciado ante sus más queridos, ante quienes le han ayudado 

con buenas obras y ante quienes le han brindado su amor 

y su lealtad. 

 Se hizo un silencio reverencial que nadie osaba romper. 

Todos pensaban en sus cosas hasta que entró corriendo el 

jefe de los chambelanes, se postró ante el rey y dijo: 

 —Alteza, el inspector general de la pirámide, Bisharo, os 

ruega que le permitáis entrar ante vuestra presencia. 

 —Dejadle entrar, pues desde ahora es miembro de mi fa- 

milia. 

 Bisharo, bajito y rechoncho, entró y se postró ante el fa- 

raón. Éste le mandó ponerse en pie y le dio permiso para 

hablar El hombre dijo en voz baja: 

 —Mi señor, intenté veros anoche por una cuestión muy 

importante, pero cuando llegué ya habíais salido hacia la 

pirámide, y he debido esperar con angustia hasta esta 

mañana. 

 —¿Qué sucede, padre del valiente Djedef? 

 El hombre dijo en voz más baja todavía, mirando hacia 

el suelo: 

 —Mi señor, ni yo soy el padre de Djedef ni él es mi hijo. 

 El rey, sorprendido ante esta afirmación, dijo sarcástica- 

mente: 

 —Ayer era un hijo quien rechazaba a su padre, hoy es el 

padre quien niega a su hijo. 

 Bisharo dijo con dolor: 

 —Mi señor, los dioses saben que amo a este joven como 

un padre, y no diría lo que he dicho si no fuera porque mi 

lealtad al trono es más fuerte que mis propios sentimientos. 



 Todos los presentes mostraron su interés, y en particu- 

lar los príncipes, que querían mal al joven para salvarse de 

la decisión del rey. Todos miraban alternativamente al ins- 

pector general Bisharo y a Djedef, quien estaba pálido y 

con la mirada inerte. 

 El rey preguntó al inspector de la pirámide: 

 —¿A qué te refieres, inspector? 

 Bisharo respondió mirando al suelo: 

 —Mi señor, Djedef es hijo del anterior sacerdote de Ra, 

Man-ra. 

 El faraón le miró extrañado y con expresión soñadora. 

Los que escuchaban estaban todavía más interesados, y en 

particular Jomini, Mirabó y Arbó mostraban su preocupa- 

ción en su mirada. El faraón buscaba entre los fantasmas del 

pasado y musitaba aturdido, hablando consigo mismo: 

 —Ra... ¡Man-ra...! 

 El ingeniero Mirabó era quien mejor recordaba aquel terri- 

ble día que tanto le había impresionado y dijo extrañado: 

 —¿El hijo de Man-ra? Eso no puede ser cierto, pues el hijo 

de Man-ra murió al mismo tiempo que su padre. 

 Entonces el faraón recuperó la memoria. Su débil cora- 

zón temblaba, y dijo: 

 —Sí, el hijo de Man-ra murió degollado en su misma cuna, 

¿qué estás diciendo, hombre? 

 —Mi señor, no sé nada de ese niño degollado. Lo que sé es 

una historia antigua... de la que me enteré por casualidad o 

debido a algún oscuro designio de los dioses, y fue un duro 

golpe para mí, que amo a este joven como no podéis imagi- 

naros. Pero mi lealtad al trono me fuerza a contárosla. 

 Bisharo le contó su historia al faraón, con los ojos inun 

dados de lágrimas; su historia con Zaya y su bebé desde el 

momento en que la encontró hasta que escuchó a hurta- 

dillas la extraña narración de Radde Didit~ Cuando termí 

nó de hablar, el pobre hombre inclinó la cabeza y per 

maneció en silencio. 

 Todos estaban atónitos. Los ojos de los príncipes relucían 

con una secreta esperanza. En cuanto a la princesa Meresanj, 

su corazón se debatía entre la esperanza, el dolor y el mie- 

do. Su mirada estaba fija en el rostro de su padre... o en su 

boca, como si quisiera impedirle el pronunciar una palabra 

que pudiera dar al traste con su felicidad y con sus espe- 

ranzas. 

 El rey, pálido, se volvió hacia Djedef y le preguntó: 

 —General, ¿es cierto lo que dice este hombre? 

 Djedef respondió con su habitual valentía: 

 —¡Mi señor! Lo que ha contado el señor Bisharo es una 

verdad indudable. 

 El faraón miró hacia Jominí, Arbó y Mirabó como pidién- 

doles ayuda, y luego dijo: 

 —¡Esto es sorprendente! 

 El príncipe Rabaef lanzó una mirada inflamada a Djedef 

y gritó: 

—¡Al fin resplandece la verdad! 

 Sin embargo, el faraón no hizo caso de las palabras de su 



hijo, y prosiguió con voz débil y soñadora: 

 —Hace más de veinte años declaré la guerra al destino y 

amenacé la voluntad de los dioses. Organicé un pequeño 

ejército y lo encabecé yo mismo para combatir a un bebé. 

 Nunca tuve la menor duda de que todo salía de acuerdo 

con mi voluntad. Pensaba que mis deseos eran la única ver 

dad y que podía hacer prevalecer mi palabra. La realidad 

se ríe hoy de mi confianza, los dioses se ríen de mi or- 

gullo y hoy habéis visto cómo he recompensado al hijo 

de Manra por haber matado a mi heredero eligiéndolo 

como mi sucesor al trono de Egipto. ¡Todo esto es sor- 

prendente! 

 El faraón bajó la cabeza basta que el mentón le llegó 

al pecho y se sumió en una profunda meditación. Todos 

sabían que el rey estaba a punto de proclamar su juicio irre- 

vocable y por ello reinaba un gran silencio. Los príncipes 

aguardaba» con angustia, debatiéndose entre el temor y la 

esperanza. La princesa Meresanj miraba a su padre, implo- 

rándole con los ojos de un ángel bueno. Todos miraban 

ora al rey ora al valiente joven que esperaba en pie ante él, 

entregándose al destino. Al príncipe Rabaef se le terminó 

la paciencia, y dijo angustiado: 

 —¡Mi señor, con una sola palabra podéis hacer cumplir 

vuestra voluntad! 

 El faraón levantó la cabeza como si despertara de un lar- 

go sueño, y miró largamente a su hijo y luego a todos los 

presentes. Finalmente dijo: 

 —-Señores, la naturaleza del faraón es buena, como la tie— 

rra de su reino en el que florece la ciencia. De no haber sido 

por la ignorancia y la ceguedad de la juventud, no habría 

matado a un alma buena e inmaculada. 

 De nuevo se hizo el silencio. Algunos estaban amarga- 

mente decepcionados; habían recibido una puñalada enve- 

nenada. La hermosa princesa Meresanj suspiró desde lo más 

profundo de su corazón y su suspiro llegó hasta los oídos 

del rey, quien la miró con cariño y ternura. Le hizo un sig- 

no, ella corrió hacia él como una paloma que aprende a volar 

y se abalanzó a tomar su mano. 

 El rey miró a su ministro Jomini y dijo: 

 —Tráeme unas hojas de papiro para que selle mi legado 

con el mejor consejo que he aprendido en mi vida. Corre, 

pues no me queda mucho tiempo de vida... 

 El ministro trajo unos rollos de papiro y el faraón los puso 

sobre su regazo, cogió la pluma y escribió su último con- 

sejo. Meresanj permaneció arrodillada al lado de la cama y 

a su lado estaba la triste reina. Todos contenían la respira- 

cion, no se oía más que el ruido de la pluma. 

 El faraón terminó y dejó caer la pluma, extenuado. 

Apoyando la cabeza en la almohada, dijo: 

 —Aquí termina el mensaje de Keops a su amado pueblo. 

 El faraón suspiraba profunda y pesadamente, pero antes 

de entregarse miró a Djedefy le hizo un gesto. El joven 

se acercó al lecho real y se quedó inmóvil como una estatua. 

 El faraón tomó su mano y la puso sobre la de la princesa 



Meresanj. Entonces él puso la suya sobre las de ambos 

mirando a la gente, dijo: 

 —Príncipes, ministros y amigos, saludad todos a mi nue 

vo rey. 

 Todos, sin dudarlo, dirigieron sus miradas hacia Meresan 

y Djedef e hicieron una reverencia. 

 El faraón miró hacia el techo y se quedó absorto, inmó- 

vil. La reina, preocupada, se acercó a él y vio su cara cubier- 

ta por una luz divina, como si estuviera viendo con los 

ojos de la mente el rostro espléndido de Osiris que le mira- 

ra desde lo alto. 

 

 


